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INLEDNING. 


FET var en stormig vårdag för om- 
kring 25 år sedan, då ångaren ”Re- 
public”, förande några hundra emi- 
granter till New York, midt ute på 
hafvet mötte ett drifvande vrak. I 

: 36 timmar följde ångaren det 

gamla vraket, och lyckades rädda de 48 halfdöda stac- 

kare, som 1 flera dagar sett sig så godt som förlo- 
rade. Bland de räddade var en gammal sjöman, som 
varit 1 sju skeppsbrott, hvilkens berättelser om hvad 
han sett på haf och land alltid samlade omkring 
honom en intresserad åhörareskara. Bland skaran syn- 
tes tvenne små emigrantgossar, af hvilkas oskrymtade 
beundran den gamle kröntes till hjälte. En afton hade 
de små ett förtroligt samtal, då den ene — i hvilken lä- 
saren får igenkänna författaren — delgaf den andre 
sina framtidsplaner och drömmar. "Då jag kommer 
till Amerika”, förklarade han, "skall jag tjäna mycket 
penningar och ha en riktig häst, och när jag blir stor 
skall jag resa öfverallt och se världen, som den gamle 
sjömannen talar om, och jag skall se Jerusalem och 

Mexico och Afrika och Niagara och allting.” - Min 
åhörare visade en behörig vördnad för mina storslag- 
nu planer och berättade med passande bäfvan för sin 
mor om mina djärfva tilltag. Så fick min mor nys om 
hvad hennes gosse ämnade taga sig till, och hon be- 

rättade det för hela ressälsskapet, med den påföljd, 
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att jag blef föremål för mycken retsam munterhet. Jag 
teg, bet samman tänderna och tänkte: "Vänta bara; 
jag skall visa dem, jag, en vacker dag.” 

Det var barndomstiden det. Ack hvad barndomen 
och våren drömmer ljufliga drömmar! Hwad mer om 
de aldrig förverkligas? Drömmandets ljuflighet är lön 
nog. Har jag icke "tjänat mycket pengar och blifvit 
rik”, så har jag åtminstone några gånger haft en rik- 
tig häst”, och har jag icke sett Jerusalem och Afrika, 
så har jag dock många kära minnen från hafvet och der 
bortom, från söderns slätter och vesterns berg.... 

Men det där barndomsminnet kom lifligt tillbaka, då 
jag började tänka på en resa till Rom. Skulle jag 
verkligen få se den gamla världsstaden vid Tibern, där 
så mycket af världshistoriens drama och komedi har ut- 
spelats, där heliga och martyrer såväl som tyranner och 
antikrister hafva ristat sina minnesrunor? Det syntes 
mig rent af vanvördnad att ens tänka på, att jag, en 
vanlig hvardagsmänniska, skulle besöka helgonens stad, 
som för känslan låg, icke blott i en annan världsdel 
utan i en annan värld. Jag log och tänkte: "Nu dröm- 
mer jag igen.” Så syntes äfven många af mina vänner 
tänka, ty då jag delgaf några mina planer, blef jag, lik- 
som förr, föremål för många lustiga anspelmingar. 
Skulle jag kyssa påfvens tå? Det var man så mån 
om att få reda på. Och ämnade jag predika i St. Pe- 
terskyrkan? Hvad skulle jag egentligen i Rom att gö- 
ra? Skulle jag skrifva en stor bok sedan? = Allt detta 
hjälpte till att göra allvar af, hvad som att börja med 
var bara lek, och jag sade för mig själf: Jag isen 
fara.” 
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Så lite hade jag tillförne trott på att det komme att 
blifva någon resa af, att jag hade icke gjort de ringaste 
förberedelser för resan. Nu hade jag tre veckor kvar, 
och då blef det brådt om att bli i ordning. Tisdags- 
morgonen den 23 April stod jag vid stationen i Rock- 
ford, färdig för afresan, och nu, då jag skulle säga 
farväl till de mina, nu om ej förr, blef det allvar för 
mig att jag skulle resa. De små äro så vana vid att 
"pappa skall resa bort”, att de släppte mig iväg utan 
tårar, blott bådo vemodigt att jag "ej skulle stanna borta 
länge”. Hade min hustru, då vi skildes vid stationen, 
blott sagt ”blif hemma”, så tror jag det hade varit lätt 
för mig att gifva upp hela saken. Hvad är väl Rom 
och Neapel och vatikaner och påfvar och kongresser och 
märkvärdigheter och gamla slott och alper och ångbå- 
tar och världens sju underverk och berg och haf och 
världar och himlar mot en älskad hustru och tre små 
barn! 

Syftet med resan var både nöje och nytta. I de 16 
år, jag varit i predikoverksamhet, har det icke gifvits 
något tillfälle till någon längre hvilotid eller rekreation. 
I Texas hetta, i Minnnesotas vintrar, i Nebraskas sand- 
stormar, ibland församlingslärare, ibland evangelist, 
ibland bådadera, ibland intetdera, bland herrskap och 
bönder, bland kristna och hedningar har jag med Guds 
nåd knogat fram år efter år. Om jag nu därför finge 
ett par månaders huila, så "unnar väl Gud mig det”, 
som farbror S. sade om snuset. Ypperliga tillfällen 
skulle äfven erbjudas att inhämta lärdom och draga 
nytta af resan för mitt framtida arbete. Alla resor 
kunna och böra vara studieresor, och hälst en sådan som 
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denna. AÅtt få närvara vid den stora söndagsskolkon- 
gressen, som skulle hållas i Rom den 18—23 Maj, där 
representanter från nästan alla delar af världen, sön- 
dagsskolmän och missionärer, komme att närvara, att 
få göra dessas bekantskap och inspireras af deras tal, 
det ansåg jag vara ersättning nog för resans kostnad 
och besvär. Och däri blef jag ej häller besviken. 

Så skrifver jag nu, min käre läsare, 1 samma syfte, 
nämligen att både bereda nöje och vara till någon nytta. 
Hjärtligt välkommen med på resan! Är det icke det- 
samma som att vara med i ”lekamlig närvaro”, så är 
biljetten äfven så mycket billigare. Det är icke mycket 
man kan få här i världen för en half dollar, och blir 
derför nöjet än så ringa och nyttan mindre, så hoppas 
jag ändå, att sedan vi gjort sällskap öfver hafvet, van- 

rat omkring i Pompet, de dödas stad, sett Italiens blå 
skyar öfver Neapel, stått på Roms sju kullar, hänförts 
bland dess gamla ruiner, nedstigit 1 katakomberna och 
besökt Pauli fängelse, förargats i St. Peterskyrkan och 
skrattat åt munkarnes reliker, stått vid den heliga trap- 
pan och sörjt öfver villfarelsens tokerier, varit med vid 
kongressen och träffat ett tusen af Guds ädlaste män 
och kvinnor från 37 olika länder, varit med vid ett 
bönemöte i Coliseum, där kristna fordom kastades för 
vilddjuren, sedan som hastigast hälsat på i Florens, 
Venedig och Milano, och hastande hem öfver Alperna, 
med några dagars hvila i London och Paris, sedan sätta 
kurs mot hemmet, ingen då skall ångra resans kostnad. 
Så göra vi oss i ordning för afresan. 


Sten "Neckar ” 


FÖRSTASKAPEPLET: 


På hafvet. 


ET lider mot aftonen. Tåget ilar genom de in- 
tresselösa nejderna så fort mot öster, att icke ens 

solen hinner med. Den stannar bakom oss, öfver Chi- 
cago, där den såväl behöfs, och vi skynda österut i 
nattens famn. Dagen har varit mödosam, och därför 
är det godt att få sjunka ihop i en hög och sofva. Af 
många års öfning har jag blifvit så van att sitta och 
sofva, då jag reser med tåg, att ingen kyrkosofvare kan 
ha ljufligare ro i en bekväm kyrkbänk. Då det dagas 
äro vi vid Niagara-fallet. Där stannar jag en dag för 
att hämta med mig några friska minnen af Amerikas 
sevärdheter. Det var en stilla, skön solskensdag, af det 
slaget som man så gerna ville kalla helgdag” för den 
högtidliga stämning den gifver. Alltså en passande 
dag att se Niagara. Därtill var jag lycklig nog att vara 
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ensäm. ' Man bör vara ensam,. då man är dare Deal 
diga vattnen äro sällskap nog. Jag blef god vän med 
dem. Vi samspråkade både muntert och allvarligt. 
Man bäfvar ej för deras väldiga stämma, fastän den 
dånar som Thors, den lockar och hänför och förnöjer. 
Oratoriets majestätiska brus smeker sinnet till helig ro. 
Jag gick först ett stycke ofvan fallen, där vattnen bör- 
ja att bli oroliga, liksom väckta till medvetande om sin 
bestämmelse. Lugnet viker för en märkbar brådska. 
Floden var full af isblock den dagen, hvilka tjänade 
som leksaker för de uppsluppna vattenmassorna. Jag 
följde forsen nedåt och såg huru oron förvandlades till 
yvrande glädtighet. Brådskan ökas mer och mer, fröj- 
den stegras, vattnen hoppa högt i luften och tumla om 
hvarandra som barn på ängen. Nu blir leken den vil- 
daste dans. Högre hoppa de, hastigare svänga de om 
och öka, alltjemt öka farten, liksom besjälades hvarje 
våg af fruktan att ej komma i tid till dödssprånget där 
nedom. Här hålla vattnens furstar krig! Regemente 
efter regemente kastar sig i kampen. De komma från 
alla håll, ofvanifrån, nedifrån, från sidorna, en del sy- 
nas uppstiga ur djupet. Nu störta de samman, så mil- 
lioner vattendroppar fylla luften och falla ned i ett här- 
ligt regn, där jag står. Midt i regnet öfver skådeplat- 
sen står en skön regnbåge. Striden har eggat yran till 
vansinne, leken blir ett majestätiskt raseri, ett rysligt 
skådespel. Ack, den som vore stark nog att kasta sig 
i kampen! Hvilken medryckande -munterhet! Här 
botas man för tröghet, det lefvande lifvet smittar, man 
vill hoppa i luften eller kasta en kullerbytta. eller ropa 
hurra, eller på något sätt vara med om det härliga 
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skådespelet. Nu äro de på branten af fallet. För tu- 
sendedelen af ett ögonblick synas de fattas af tröghet. 
Oron lägger sig, leken är öfver, ytan lugnas, och med 
Enmmattad belåtenhet vältra de sig utför. Nedifrån, 
där vattenmassorna krossas till fradga, höres ett doft 
dån af djupets jämmer, och med klagan uppstiga, som 
en hvit dimma, deras spöken mot höjden. Jag har gått 
utipa on som skiljer de båda fallen, det amerikanska 
och hästskofallet, ifrån hvarandra, för att slippa ifrån 
emtörist som envisades att prata, och här sitter jag på 
Eiesten tva steg. från branten, där vattnen taga sitt 
språng, och nedtecknar denna pennbild efter vattnens 
egen diktamen. 

Tiden säger, att vi måste skiljas. "Tack för sällska- 
pet, tack för vänskapen, för förtroligheten. Jag glöm- 
mer dig aldrig, Niagara. Men innan jag går, hvad 
är det för minnen du väcker, minnen af något jag sett 
mete törttörut men: hvad öck hvar? Jo, tu ser jag 
det. Det är människoströmmens brådska genom lif- 
Metmsärdan jag oftarsaåg den. Den vilda farten; den 
muntra eken, brådskan, yran, raseriet under: loppet 
nedåt, mot det sista språnget — där har jag det! Ofta 
har jag sport: 

"Hvwart uten I hän? Hvwvarthän, o hvarthän? 

De svara: Till lekar och nöjen”, 
imencack, de borde svara till grafven”,; ty dit hasta vi 
ändå alla. 

I New York hade jag endast tid att besöka ett par 
platser, nämligen Castle Garden och Wall street. Jag 
hade litet affärer att uträtta på den senare platsen, men 
på det att ingen må misstänka mig för delaktighet i 
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mångmillionärens ogärningar, bör jag väl nämna, att 
jag hälsade icke på hvarken Morgan, Gates eller Harri- 
man, utan jag vexlade endast till mig litet italienskt 
mynt. Det var icke mycket ”"frenzied finäncevmidet 
I Castle Garden upplifvade jag minnet af mitt första 
intryck af Onkel Sams land, som jag fick där för 25 
år sedan. Nu är platsen mycket renare och trefligare 
än den var då, ty nu är den ett akvarium, ett hem för 


SS . 2 SS 
Castle Garden, New York. 


besynnerliga fiskar, sjölejon och andra vidunder, då 
var det endast emigranter man hyste där. Nu för ti- 
den torteras emigranterna af busiga irländare och an- 
nat elände på Ellis Island, den skärseld genom hvilken 
vägen till Amerikas himmel går. 

Lördagen den 27 April skulle båten a1gä metron 
m. var jag nere vid hamnen i Hoboken och fann mån- 
ga hundraden samlade för att säga oss farväl. Jag ha- 
de i hela sällskapet endast en bekant, br. N. W. Nelson, 
predikant i norska friförsamlingen i Jersey City. Allt 
är lif och rörelse ombord den lille "Neckar”, som skall 
bli vårt hem för två veckor. Manga af passagerarne 
föra med sig så mycken baggage som om de ämnade 
bosätta sig i Rom. För min del har jag endast två 
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kappsäckar, och en af dem mycket liten, ty jag anar att 
det kommer att sannas mer än en gång på resan hvad 
ordspråket säger: "Ju mindre man har, desto lättare 
man far.” Just kl. 11 spelar musikbandet upp en liflig 
melodi, och nu glida vi sakta ut från land. Ännu en 
kvarts timma rör sig båten så sakta som om den delade 
vår känsla af ovillighet att lemna den kära stranden, 
men sedan börjar det bli allvar af, och om en half timme 
synas våra vänner på stranden icke mer. Det är icke 
utan att hjärtat känner sig beklämdt, då vattenremsan 
mellan land och skepp vidgas, ty det betyder tio tusen 
mils resa, innan vi återse våra kära igen. Vi upplysas 
om att lotsen som lemnar skeppet vid Sandy Hook kl. 
Tertörpostined sig i land. Det är signalen för ett all- 
mänt rifvande efter postkort och skrifpapper, ty fastän 
vi postade bref tio minuter innan vi gingo ombord, så 
äro vi ändå hemsjuka nog att finna lisa uti sändandet 
af en hälsning "från gungande skepp”. Då lotsen läm- 
nar oss har han en ansenlig låda full af post, som inom 
några timmar ilar i olika riktningar och hälsar maka, 
föräldrar barn och vänner, att vi ”vaggas i hafvets 
förman stbet blir det sista de få höra af oss på tre 
veckor. 

Middagen öfver, börjar jag att studera mitt ressäll- 
sranOm det är något jag fruktar för, så är det att 
jag ej kommer att känna mig passande för min omgif- 
ning, ty vanlig smålänning, som jag är, har jag aldrig 
kunnat trifvas bland ovanliga och märkvärdiga perso- 
Hessen titt in i min hytt visar mig att jag har till 
rumskamrater en prästman från Pennsylvania och en 
bankör från Boston. Vi kommo snart i samtal, och 
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jag får till min glädje höra, att båda mina kamrater 
hafva hyst samma fruktan som jag. Nu få vi össtett 
godt skratt tillsammans, och se'n är ett vänskapsband 
knutet oss emellan, som ej kommer att slitas så snart. 
Och innan dagens slut var det klart för mig att mina 
medpassagerare voro som ett helt taget, det mest god- 
modiga och förtroliga sällskap man kunde önska sig. 
Vi äro allesammans som en enda stor familj... -En gam- 
mel man syntes bära en omisskännelig prägel af att 
vara en landtman. Jag fruktade, att han på grund af 
sin pinsamma tafatthet skulle känna sig förbisedd, hvar- 
för jag närmade mig honom; - Jag tycker omsbönder 
Men den gubben var ingen bonde. Han var professor 
i Harvard universitet. En lustig fyr som hade en rike- 
dom af roliga historier att berätta, tog jag för att vara 
antingen en symaskinsagent eller en auktionsutropare. 
Ian var en teologie doktor från Massachusetts. Sen 
gissade jag ej mer utan frågade först och drog slut- 
satser efteråt. 


Fom så aftonen af första dagen, och vi samlades till 


gemevrsam aftonbön i salongen. Här äro söndagsskol- 
lärare, professorer, pgästmän, tidningsrapportörer, fa- 
brikörer, millionärer, lagmän, läkare, handelsresande m. 
fl. samlade till bönemöte. Här sitter en stålfabrikör 
från Pennsylvania vid min sida och sjunger ur min 
sångbok, och hans ögon fuktas, då en millionär från 
Philadelphia och en tarfligt klädd söndagsskolmissio- 
när? från Arkansas aflägga vittnesbörd om huru de 
kommit till tro på Gud. Och så sjunga vi: 


17 
dag, kl. 4 kaffe eller té i salongen, kl. 7 kvällsvard, da- 
"gens största måltid, samt kaffe eller té för den som ön- 
skar, innan vi gå till hvila. Maten är både riklig och 
god. De korta stunderna emellan måltiderna användas 


Tidsfördrif på hafvet. 


för samtal, skrifning och motion. Någon gång upp- 
lifvas vi af åsynen af hvalfiskar. En dag drogo ett par 
skydrag förbi oss. De voro små och ofarliga, sades 
det oss, men de voro så lika en Kansas-cyklon, ett tratt- 
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formigt, snurrande moln, hängande från skyn och ned 
i hafvet, att jag, som förr gjort lite bekantskap med de 
der snurrbussarne, var lika glad åt att de höllo sig på 
behörigt afstånd från skeppet. 

Besättningen, från kapten till skoputsare, består af 
tyskar. Befäl såväl som manskap, är beskedligheten 
själf. Det enda jag har emot kaptenen är hans namn. 
Det uttalas bäst om man är förkyld. Han heter Haras- 
sowitz. Och ändå är han hvarken anarkist eller adels- 
man. I en ingeniörs sällskap besökte vi maskinrum- 
men. Här, med de väldiga stålarmarna till hoger och 
venster, lyssnande till maskinernas jemna, djupa ande- 
tag, kunde man tänka blott på kratt; kraft. —Jemtostas 
digt och till och med lugnt, utförde jättarna sitt ar- 
bete. Propellern gjorde 80 revolutioner i minuten och 
fortsatte därmed hvarje timma, dag efter dag, en gång 
sades det oss, i 21 dagar utan att stanna ett ögonblick. 
Men sådan kraft kommer icke af intet. Vi stego där- 
för ned djupare för att. hälsa på platsen, där kratern 
producerades, och se de som tjänade där. Här glödde 
elden under 20 ångpannor och 14 man arbetade med att 
föda de hungriga eldsgapen. FEldarne arbeta endast 
4 timmar i taget ochi hvila,.8. Och 4 timmänar menad 
jag ville åtaga mig att arbeta där i en hetta af 132 gra- 
der F. De betalas omkring 20 dollars i månaden. Jag 
gick fram till en yngling, hvars sotiga gestalt liknade en 
jättes, och gaf mig i samspråk med honom. 


"Det är ettrhårdt arbete ni har”, anmärkte jag. 


"Åh ja, det finnes både bättre och sämre”, menade 
han filosofiskt. 
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fiMen hvarför soker ni icke det bättre då?” 


"Om ingen ville taga den hårda delen, så komme ni 
ickertill- Neapel.” 

pemoafimis litet;att-tänka. på. Det var icke, utan 
att jag kände mig själfvisk. Då jag sedan om dagarna 
solade mig på däck, kom jag ofta ihåg att där nere i 
hetta och sot, där arbetade och svettades min vän för att 
göra mig glädje. Hans föredöme tog mig fatt. Och 
det ledde mig att tänka på Hans föredöme, som kom, 
iCketör att lata sig tjänas, utan för att tjäna. Jag ville 
Sarcerna besegra min själfviskhet och tjäna. Om jag 
icke duger att skyffla kol, så kan jag dock på något om- 
råde taga "den hårda delen” för att bereda andra glädje. 
Hädanefter, då något godt kommer mig till del, vill jag 
så gerna komma ihåg den sotiga ynglingen bland ”Nec- 
kars” ångpannor. 


Då jag kom upp ur maskinrummen, mötte jag en ung 
tidningsrapportör, som blef omvänd till Gud vid ett af 
Torreys möten i England, dit han blifvit sänd af ett 
amerikanskt tidningssyndikat att rapportera mötena. 
Han bjöd mig till sin hytt, och då jag kom dit fann jag 
där före mig en millionär från östern och en gammal 
handelsresande; en ”gideonit”, från Ohio. De hade 
kommit tillsammans för att bedja till Gud, och frågade 
Finsjaosvillervara med. Jo, det ville jag. Så böjde vi 
fyra våra knän och hade en härlig stund med vår ge- 
mensamme Fader och Gud. Sedan mötte vi där en 
ganovom dagen för att bedja för missionen... Då jag 
gick därifrån tänkte jag på, att hvar hälst där visar sig 
kraft, så är det någon som någon städes skyfflar kol. 
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4 Maj. 

"Land" Hvad det ropet sätter pilgrimerna i rörelse. 
Det är Azorerna, en liten grupp af nio öar, tillhörande 
Portugal, belägna här ute i oceanen, två tusen mil 
från New York och ett tusen från Portugal. Vi skola 
gå i land i Ponta del Gada, den mest betydande staden 
på ön St. Mikael, hafvande 30,000 invånare. På långt 
håll ser ön ut som en svart klippa, hvars kala, slitna 


Ponta del Gada, St. Mikael. 


sidor modigt trotsat vågornas raseri i tusende år. Vi 
komma närmare och se väderkvarnar svänga sina ar- 
mar här och där på höjderna, och snart märkes att den 
svarta ”klippan” har bördig jord, ty fruktträdgårdar 
och bördiga fält ses öfverallt; Landet är uppdelade 
små tegar på 74 och 74 acre hvardera, omgifna af sten- 
murar, ofta från 6 till 8 fot höga. Om dessataromin 
att skilja den ena egendomen från den andra ellerspa 
grund af landets sluttning, för att behålla regnet och 
hindra jorden från att flyta bort, det! vettjacnae 
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Kanske det senare eller bådadera. Nu ljuder ånghviss- 
lan, och då börjar det visa sig lif där borta på kajen. 
Staden med sina hvita, blå och ljusröda hus, med tak 
af röda tegelpannor, ser ganska treflig ut från hafssi- 
dan. Nu nalkas en flotta af små båtar, som skola föra 
psstiland?  FHatvet är lugnt, annars blefve det svårt 
svkonma i land, ty vi ha öfver en mil att ro. Vi 
mötas, då vi komma i land, af några tusen invånare, 
som synas ha mycket trefligt af oss. De synas diskute- 
ra oss som pojkarne hemma diskutera vidundren i en 
cirkusparad. FEj så få ibland dem tala något engelska 
och äro äfven villiga att mottaga amerikanskt mynt. 
Alla slags penningar för resten ”"gå” här. Problemet 
Fattinalla dem från att "gå" för fort. Med ameri- 
kanska dollars och engelska språket synes man kunna 
fedarsiotgodt, jag tror öfver hela- världen, Det kan 
vamräkar att blillite löjliga misstag ibland, då man 
talar engelska med främlingar, såsom då en af våra 
vägvisare i Ponta del Gada tillfrågades om det fans 
smittkoppor (small pox”) på ön. 

""Smallpox? Smallpox?” sade han för sig själf och 
fet sioi hutvudet fundersam. "Jo, jo, det finnes”, me- 
nade han slutligen. 

Fanikolera ( "cholera7). då?” 

"Cholera? Cholera?” funderade han återigen, och 
då slutligen ljus uppgick för honom: "Ja, ja, det finnes 
också, och apelsiner och fikon och mycken annan 
ICUKtT 

En något kinkig dam ombord fick sitt tålamod ytter- 
mera satt på prof af en välvillig uppassare. Då damen 
vid midnatt inträdde i sin hytt, råkade hon genom miss- 
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tag röra vid ringklockan, då hon skulle tända det elek- 
triska ljuset. En uppassare infann sig strax, bugande. 

"Oh, that was-a mistake”, sade damen ursäktande. 

"Yah, beefsteak, beefsteak, yah”, sade uppassaren 
och skyndade bort för att om en half timme återvända 
med en läcker biffstek med hvarjehanda tillbehör. 

Sådana erfarenheter voro oss nyttiga såsom förbe- 
redelser för obehagliga möjligheter, der uppassare, för- 
argade öfver att de ej fingo nog drickspengar, icke 
ville förstå oss. 


En gata i Ponta del Gada. 


Ponta del Gada är en i många hänseenden treflig 
plats. Gatorna äro stensatta och så rena, som om de 
sopats med nya kvastar. Närstående bild visar en af 
hufvudgatorna. Hvarje boningshus är omgifvet af ett 
litet paradis af fruktträd och blommor och är inhäg- 
nadt från gatan af en 10 till 12 fot: hög murmtEnton 
park kunde för sin rikedom af underbara blommor, 
såväl som för den mängd af sofvande odågor som höl- 


Lå 
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lörtilll där, gjort heder åt en mycket större stad... Vi 
besökte St. Josefs kyrka, en tvåhundraårig katolsk hel- 
gedom. Allt var grannt cch smutsigt, från vigvatten- 
karet vid dörren till prästen vid altaret. Ett par ynk- 
liga nunnor utbjödo välsignade trasor, hvilkas betydel- 
se jag ej kunde fatta. 

Folkströmmen på gatan är en intressant syn. Stör- 
sta delen synas vara dagdrifvare. Tiggare i trasor, vä- 
derbitna fiskare, här en fruktsäljare med sin åsna, kvin- 
nor klädda i lysande dräkter af alla regnbågens färger, 
här och där en svart katolsk präst, en portugisisk soldat 
hvilkens uniform någon gång i forntiden varit hvit— 
och alla barfotade! Och ändå såg jag dussintal skoverk- 
städer, där flere män gjorde skor. Var det kanske 
någon botöfningsdag eller hade alla människor sina 
skor hos skomakaren för lagning? 

Det finnes en liten plats som skall lefva i minnet 
hos oss, som voro där den dagen, då helgedomar, träd- 
gårdar och parker glömmas, och det är den lilla Evan- 
geliska Missionen, som förestås af trenne systrar, 
Misses Louise, Mary och Ellen Wright. I dess lilla 
kapeltsamlades vi kl. fr.f. m. för att möta den: lilla 
församlingen af troende. Sedan någon af de våra talat 
till de församlade genom tolk, och vi sjungit tillsam- 
mans på portugisiska och engelska sången: "Fram I 
Kristi stridsmän”, framträdde den nu, grånade Miss 
Louise Wright och omtalade huru hennes broder för 
p]tärsedan hade på hemresa från Portugal, där han 
var missionär, tvingats af storm att stanna i Ponta del 
gadainirtlera veckor. Under tiden hade han fört sex 
man till tron på Kristus, de första troende i staden. 
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Han lofvade dessa, då han lämnade dem, att sända dem 
en missionär till ön. Men han fann det löftet svårt att 
infria, ty ingen mission ville åtaga sig underhållet, och 
därför ville ingen gå. Då gick slutligen en af hans 
systrar, och senare kommo hennes tvenne yngre syst- 
rar henne till hjälp. Så ha dessa tre gudfruktiga kvin- 
nor nedlagt sina lif i ett ihärdigt arbete för sin mästare 
i denna undangömda och okända vrå af världen. De 
ha under alla dessa åren icke haft något garanteradt un- 
derhåll, "men ändå har ingenting fattats oss”, sade den 
älskliga gamla med solljust ansikte. Den lilla försam- 
lingen räknar 100 medlemmar med tvenne infödda or- 
dinerade predikanter, och den bedrifver mycken mis- 
sion i flera af öns 60 städer och byar. En insamling 
uppgående till 150 dollars gjordes bland vårt sällskap, 
som öfverlämnades till missionen. Sedan vi i ett af 
hemmen undfägnats med färskt bröd och vatten, styrde 
vi kosan mot hamnen, och tio minuter senare gungade 
ett tjogtal små båtar ut mod redden, där ”Neckar” låg. 
Och vi voro ingen stund för tidigt, ty en half timme 
senare kom ett hastigt regnväder med stormbyar, som 
oroade hafvet. Så lyftes ankar och kosan styrdes mot 
Gibraltar. 


Gibraltar från vester. 


ANDRA KNOPITLET. 


Gibraltar och Medelhafvet. 


ÅGORNA ha roat sig med fartyget ett litet 
grand de tvenne sista dagarna. En ung dam, 
som i början af resan hoppades att vi skulle få åt- 
minstone nog storm att göra det ”lifvadt”, har visst 
fått sitt lystmäte. Hon har icke varit synlig på däck, 
sedan vi lämnade Ponta del gada, förr än i dag, och nu 
syntes hon lefnadstrött och medtagen. Hon har väl 
haft ”lifvadt”. En präst från Mississippi, som aldrig 
varit på hafvet förr än denna resan, stod i går afton på 
däck och försökte hålla mod och hufvud uppe. 

Se”, sade han, "hur den där stjärnan dansar upp 
och ned! Och se den där! Alla stjärnorna fara ju 
fit och dit!” 
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Skrattsalfvan, som hälsade hans ord lät honom för- 
stå, att skeppets rullning var orsaken till att själfva 
planeterna syntes. honom ostadiga. - I "dagwsermnan 
kryare ut, men vill ej tala om himlakropparnes oredig- 
het. 

Det ropas land” igen, och"då- är: det Slötömedssna 
sjukan. Denna gång är det Spaniens sandbackar mot 
norr och de mörka bergen på afrikanska kusten i söder, 
som låta oss förstå, att vi närma oss Gibraltarsundet. 
Den hvita fläcken bland sandkullarna i norr är Cadiz, 
och där borta är Trafalgar. Just Här Visseslarvartdet 
Nelson, Englands store sjöhjälte, utkämpade sitt sista 
och stora sjöslag 1805. Här mötte den storernjaten 
också den, som var mäktigare, konungen öfver för- 
skräckelsens rike, mot hvilken Nelsons kanoner ingen. 
ting förmådde. Här, just där vi segla, plöjde skeppen 
sin väg 1 de blodiga vattnen, under det rökenmiran 
hundratals kanoner gjorde skådeplatsen mörk, så att 
eldgapens frustande ha beskrifvits som gator i afgrun- 
den. I dag lyser solen klar öfver den lägna vatten- 
spegeln, och några hajar, som följde skeppet liksom 
väntande på någon Jona, var det enda farliga inom 
synhåll. 

Vi segla förbi en liten by, som heter faran 
brukade sjöröfvare vakta på skepp, som sökte komma 
genom sundet, och med sina skepp hejda dem, till dess 
de erlade den skatt i pänningar eller varor, som röfvar- 
ne begärde. Häraf ha vi fått ordet "tatifföfsommmiree 
kas i flera språk. En engelsk frihandlare och en de- 
mokrat från Missouri kommo öfverens om att alla tull. 
närer och protektionister härstamma från Tarifa-röf- 
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varne. En del damer ombord, hvilka ämna föra med 
sig hem en mängd dyrbara tyger och spetsar, äro äfven 
ense därom. 

Nu börjar den stora klippan, Gibraltar, att höja sig 
för blicken. Då man nalkas den från väster, springer 
den icke upp på en gång utan sakta, lite om sender. Ju 
närmare man kommer, höjer den sig som ett majestä- 
tiskt, hvilande lejon, det väldiga hufvudet vakande 
vandtenot norr, mot Spanien. Den västra sidan är 
icke, som den östra och norra, en kal, lodrät klippvägg 
utan utgör en brant sluttning, beväxt med blommor, 
buskar och träd, hvilka ingen hand får borttaga. De 
hjälpa till att dölja de tusende afgrundsgap, som mot 
en annalkande fiende skulle uträcka sina eldstungor 
och spy död och förödelse. Den gamla klippan har i 
öfver 1000 år eller allt sedan saracenhöfdingen Tariks 
dagar, af hvilken klippan äfven fått sitt namn (Gebel- 
alelarnik — Tariks klippa), varit ett strategiskt fäste, 
i striden om hvars äganderätt mycket blod utgjutits. 
England har haft den i sitt våld nu omkring 200 år, 
ett förhållande, som Spanien mår: illa af. De spanska 
skiltvakterna höras ännu ropa ut timmen med sitt: 


futlöckan är. ... och Gibraltar är tillfälligt i hän- 
derna på britefna!” 
mullig ja.... Det är väl icke stor fara att den 


någonsin kommer i händerna på Spanien mera. 

Staden ligger på västra sidan i en så stark sluttning, 
att de platta hustaken, sedda från bugten, se ut som ste- 
gen i en jättetrappa. Den har 18,000 invånare, utom 
de 5 å 6 tusen soldater, som utgöra fästningens garni- 
son, 
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Vi möttes vid landstigningen af en hop spanska hyr- 
kuskar, som ville sätta oss med våld i sina åkdon, der- 
till en skara tiggare, som voro ovanligt närgångna; 
men, till stor glädje, äfven af stadens samtliga prest- 
män, hvilka visade oss en stor välvilja. Som ett sakta 
framskridande oväder drogo vi uppför den smala stor- 
gatan, med kuskar, tiggare, gatpojkar, fruktsäljare och 
vägvisare skrikande, trätande och larmande omkring 
oss. Turbanprydda, sandalskodda, barbenta 'morer, i 
sina hvita mantlar, sjömän från alla delarratvyerladen: 
bruna malteser och säckklädda araber hvimla om hvar- 
andra i den kaleidoskopiska tafla som turisten med 
stora ögon och vidöppen mun begapar. Komna inom 
fästningsverken bli vi kvitt vårt larmande sällskap, och 
mottagas i stället af högresta, ståtliga soldater, hvilkas 
vänlighet och höflighet äro behagligt öfverraskande. 
Skulle en svensk sergeant visa en sådan höflighet mot 
besvärliga turister, som den engelske majoren visar 
emot oss? Eller kanske hans höga ställning har lärt 
honom artighet, ty "små hundar skälla mest en 

Vi måste skiljas vid kameran här, ty inom fästnings- 
verken få inga fotografier tagas. Sedan draga vi upp 
i hopar, ett tjogtal i hvarje hop, med en soldat som 
ledare, för att se hvad vi kunna af världens mest be- 
ryktade fästning. Här är milslånga sträckor af i ber- 
get uthuggna gallerier eller tunnlar med skottgluggar 
här och där, blickande ut öfver den "neutrala marken”, 
den 34 mil breda och 174 mil långa landstunga, som 
förbinder Gibraltar med Spaniens fastland. 700 fot 
högt få vi gå men icke vidare. Klippan är 1400 fot 
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hög, och vi skulle gärna velat se och veta någonting 
om, hvad som var där ofvan. En amerikansk miss, 
antdetisläset som tro att en kvinna har rättighet att 
vara näsvis, frågade den höflige soldaten, hvarför han 
icke förde oss längre. 

"Våra orders förbjuda det”, svarade han vänligt. 

Fatförnt ser val, att vi inga spioner äro; vi äro ju 
edra kusiner !” ; 

"Om vi insläppa kusiner, så skulle snart spioner 
komma som kusiner.” 

"Hur många kanoner finnas i fästningen?” frågade 
flickan, med penna och anteckningsbok i hand. 

FÅR många.” 

"Men huru många?” envisades hon. 

Hörstbiricke kändt förr än de tala för sig själfva”, 
svarade krigaren med okuflig godmodighet. 

Och ändå upplyste unga fröken sina vänner, då vi 
kommo ombord, att vår vägvisare var "en gammal 
tvärvigg”. 

På aftonen var det anordnadt möte i soldat- och sjö- 
manshemmet "”Welcome”. Det mötet tjänade att på en 
platform föra tillsammans, för första gången repre- 
sentanter från hvarje samfund på platsen. Här sutto 

engelska statskyrkopräster, regementskaplaner, två 
wesleyaner, en presbyterian och en stabskapten inom 
frälsnings-armén sida vid sida, och den gamle patri- 
arken, Dean Govett, engelska kyrkans högste prelat 
i Gibraltar, presiderade. Fastän 83 år gammal och 
mycket svag, var han den aftonen så upplifvad, att han 
uttalade den önskan, att en sådan tillställning måtte 
återkomma årligen. Aldrig förr i mitt lif har jag hört 
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— och känt — den apostoliska välsignelsen uttalas så 
som den gamle uttalade den. Hvarje öga fuktades, 
som det syntes: Ack, den som kunde välsigna som 
han! ; 

Sent på aftonen gingo vi till skeppet, åtföljda af våra 
nyfunna vänner. Vid stranden sjöngos några sånger, 
och då vi gingo ombord ljöd ett trefaldigt hurra för 
Rom-fararne, så klippan gaf eko. Då vi ånga uti 
bugten omkring klippan, ut mot Medelhafvet, ter sig 
en imponerande syn. Från stadens terasser, från ham- 
nen och upp mot bergssidan, strålade tusende ljus, som 
så många fönster i samma hus, under det elektriska 
strålkastare sköto sina bländande strålar af och an öf- 
ver redden. De äro vaksamma och skarpsynta, dessa 
nattens vakthundar. Det är ingen lätt sak att undgå 
deras forskande blickar. 


8 Maj. 


En dag på Medelhafvet! Och en dag som jag al- 
drig glömmer. Här ha vi gungat mellan tvenne kon- 
tinenter på det skönaste haf, som någonsin funnits i - 
dröm eller saga. Det sista vi sågo af Spanien i nört 
var några hvita bergstoppar, glänsande i vårsolen. I 
söder framträda allt tydligare de blå konturerna af 
Afrikas berg. En klarblå sky återspeglas i ett blåare 
haf, på hvars lugna yta man känner sig lockad att 
försöka en roddtur. 

Dagen börjar att taga af. Hela vårt sällskap samlas 
i aktern för att betrakta solnedgången, som lofvar bli 
mycket skön. . Mot öster, där natten nalkas, är hafvet 
blått och allvarligt. Västerut bär det en glädtig, ljus- 
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grön dräkt. Söderut är det en mörk rand på horison- 
ten, det är Afrika. Mot norr uppstigerörokennamen 
ångare, liksom man ser röken uppstiga öfver en kulle, 
bakom hvilken en koja ligger gömd. : Borta i väster 
samla sig några lätta aftonskyar, klädda i purpur, som 
för en högtid. Från skeppet och bort mot solen går 
en skimrande gata af guld, gnistrande, gungande, loc- 
kande. En fisk hoppar upp ur vattnet, och pläsket 
kommer guldvägen att skimra och gunga än mer. Nu 
är solen en värld i brand och hafvet en värld af blod 
redo att släcka branden. Mörkret i öster och blodet i 
väster påminna om hvad dessa vatten en gång hafva 
varit. Stod Paulus någon gång på sin resa till Spanien 
på någon liten farkost häromkring, och betraktade han 
en solnedgång som denna. .... 


Det har blifvit högtidlig stillhet i sällskapet. Ingen 
törs störa andakten. med att säga något. fEnEmiok 
stämma börjar sjunga. Flera instämma, nu sjunger 
hela pilgrimsskaran, sakta, med dämpade röster: 


Blif kvar hos mig! Fort solen sänker sig, 
Och natten kommer, Herre, dröj hos mig! 
Då mänsklig hjälp ej längre gagna kan, 

Hyjälplösas hjälp, min Gud, jag ropar an! 


Snabbt ila lifvets stunder mot sitt slut, 
Snart glädjen, ärans lusteld brunnit ut, 
Huvwart än jag ser: förgängelse och död; 
O du som ändras ef, blif du mitt stöd! 


Jå 


Mot korsets höjd mitt trötta öga led! 
Från klarnad sky låt ljuset strömma ned 
> Och gjuta himlens skummer kring min stig; 
TI lif och död förblif, min Gud; hos mig! 


Hättarna lyftas-af. Det är vårgaftonbön: Solen 
hade tyst sjunkit i hafvet, och skuggorna började bli 
djupare. Stilla aflägsnade sig en efter annan af säll- 
skapet. Jag stannade kvar och hälsade med solen till 
de älskade därhemma. Då stjärnorna tittade fram, 
satt jag kvar och höll sällskap med ömma minnen och 
HUulvardrommar: . . . 

"Natten kommer”, sjöngo vi nyss. Ja, huru hastigt 
försvinna icke våra dagar! Snart är arbetsdagen, nå- 
dedagen, väntansdagen förbi, lefnadssolen dalar. Och 
Humölittoss då, när "natten kommer”? O; Herre Je- 
sus! Låt stormarne lägga sig mot aftonen! Låt min 
dag dö bort som denna dagen dog! En ljus väg öfver 
vågen mot hemmet, stilla kvällfrid, heligas sång. ... 

"Blif kvar hos mig!” 


Alger, Afrika. 


TREDJE KAPITLET 


- Alger. 


9 Maj. 


stället för de vanliga lifliga tonerna, som musiken 
il väcker oss med om morgnarna, lockades vi till 
medvetande af en högstämd koral, liksom om söndagar- 
ne. Hade vi väl räknat fel på dagarna, var det redan 
söndag igen? Nej, det var Kristi himmelsfärdsdag. 
Det hade väl de praktiska amerikanerna glömt, men icke 
så tyskarne. Står det skralt till med tyskens gudsfruk- 
tan, så är hans kyrklighet så mycket strängare. Vår 
steward hade visst tagit sig en ”perla”, högtiden till 
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ära, och svor fromt på, att den som icke firar himmel- 
färdsdagen kan icke vara en rättrogen kristen. 

Vi väcktes ovanligt tidigt — klockan var endast 5 — 
men det voro vi tacksamma för, ty fartyget höll just 
på att glida omkring vågbrytaren och in i Algers 
hamn. Här låg framför oss 1 morgonsolens sken det 
gamla grymma, hemligshetsfulla, beryktade Alger. 
Dess brokiga historia syntes vara tecknad äfven i dess 
utseende. Nere vid kajen är det Frankrike: moderna 
byggnader, gator, spårvagnar, järnväg, droskor, auto- 
mobiler m. m. tio minuters väg därifrån har man 
kommit tio tusen mil från civilisationen och lefver 3 å 4 
fösensarstillbaka. På den ena platsen är det fina ho- 
telltkatedral, museum och parker; åt andra hållet resa 
sig ståtliga österländska palatser med sina harem och 
bakom allt grinar smuts och förnedring, brott och he- 
dendoömirähet och forntid, och på gatorna ses lite af 
hvarje i den brokigaste blandning. 

Ankaret är icke väl kastadt förr än en skara vrkort- 
månglare storma ombord. Matrosen vid landgången 
ville sparka dem tillbaka, men vi rördes af deras ömk- 
lika utseende och bådo för dem. Hvad nationalitet 
ärorder Ja det är minnsann icke godt att afgöra. Se 
den här typen. "Han har en arabs färg och en europes 
anletsdrag, talar engelska som en fransman och besitter 
affärsgeni som en jude. "Troligen är han besläktad 
med dem alla. En smutsig trasa omkring hufvudet 
tjänar som turban ; de turkiska byxorna äro söndriga, 
därför är en grof säck, med ett rep knuten om midjan. 
Skjorta saknas, men ersättes af en aflagd fransk soldat- 
jacka. Då vi köpt några vykort af honom frågar han 
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om något, som vi ej förstå. Då breder han ut en hand- 
full osedliga vykort af det vämjeligaste slag. 

Han fattar strax betydelsen af värlförargeelsemmen 
en blick bortåt matrosen vid landgången visar, att han 
fruktar bli sparkad öfverbord. Som en jude ursäktar 
han sig: 

"Jag trodde ni var amerikan. Jag brukar alltid 
sälja till amerikaner,i 

Hvem är sämst, antingen den arme trasvargenr, som 
säljer smutsen, eller den gemene turisten, hvars demo- 
ralisation bereder marknad för stoffet? 

Till vår stora glädje kom en fransk missionär, Eu- 
gene Cuendet, snart ombord och berättade oss, att han 
och missionärerna Lamb, Cook och Villon ville blifva 
våra ciceroner under dagen. Äfvenså fingo vi veta, 
att en missionsutställning anordnats, där vi kunde få 
möta både med ett tiotal missionärer och flera omvän- 
da araber och kabyler samt på ett åskådligt sätt lära 
känna missionsarbetet genom utställningen. 

Först företogo vi en 4-timmars åktur genom staden. 
Vägen gick utmed hafsbugten genom en tropisk park, 
där strutsar spatserade bland höga palmer, uppför Sa- 
hel-kullarna, 600 fot öfver hafvet. Här gafs en stor- 
artad utsikt öfver staden. Sedan fortsattes färden för- 
bi moderna villor, österländska palatser och ned genom 
smala, slingrande gator till arabiska kvarteret. Här 
måst:e vi stiga ur åkdonet och fortsätta till fots, ty inga 
åkdon kunna komma fram på de gatorna. De äro 
mörka tunnlar, trappor, rännstenar och kloaker. & På 
grund af stadens sluttande iäge bli dessa stensatta 
grände: mera lika stentrappor, hvarje steg 6 åä 8 tum 


Alger. 


En gata i arabkvarteret, 
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högt och 2 till 10 fot långt. De äro lägst i midten, för 
att kunna tjäna till rännsten och kloak. Husen äro ut- 
byggda öfver gatan, ofta sammanbyggda i öfre vå- 
ningen, görande gatan till en mörk tunnel, till hvilken 
dagsljuset hittar med möda. Här snafvar foten mot 
något föremål. Det var en af invånarne, som njöt en 
ljuf slummer, till dess han stördes af oss. Men han 
somnar godt igen. Här och där sitta kvinnor med be- 
slöjade ansikten och nakna fötter, beredande hvarje- 
handa grönsaker till föda. En fiskhandlare utropar 
sina varor, under det luften omkring honom förråder, 
att fisken ej varit vid hafvet på lång tid. KTamarentt 
bjuda olika slags matvaror, men jag känner ingen hun- 
ger. Ansikten, som förråda mörker i mer än ett hän- 
seende, titta fram ur de låga hålen i stenväggarna, 
hvilka tjäna som dörrar. Att här bo elände, skam och 
brott, behöfves ej sägas. Icke ens en fransk soldat är, 
enligt reglerna, tillåten att gå här ensam efter mörkrets 
inbrott utan måste hafva en kamrat i sällskap. Alla 
människor synas vara tiggare. Här vaknar en slum- 
rande man, då vi gå förbi. Han rusar upp och kom- 
mer efter oss, tiggande. Moödrar springa vid sidan af 
oss och lära sina små barn, som de hålla i famnen, att 
räcka ut sina små smutsiga händer emot oss. Och 
nog behöfva de tigga, ty ingen synes arbeta smilie 
stinkande kyffen här och där, som öppnas utåt gatan, 
sitta tjogtals män och dricka sitt kaffe och spela någon 
-slags spel. Somliga ligga utmed väggarna och sofva. 
Dessas ansikten få tjäna till betesmark åt flugsvärmar- 
ne, för hvilka de vakne söka värja sig. 

Vi besågo ett par moskeer och tillbedjarne, som voro 
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där inne. De voro mycket smutsiga. Moskeerna eller 
tillbedjarne? Bådadera. Och ändå fingo vi icke in- 
träda på den heliga mattan utan att aftaga våra skor. 
Icke därför att mattan var något renare än våra skor, 
utan emedan mattan var helig, och våra skor voro pro- 
fana — fastän vi voro pilgrimer på väg till Rom! En 


En moske i Alger. 


"kyrkvaktare”, som hade öga för förtjänst, kom oss 
dock till hjälp med att låta oss hyra stora tygtofflor att 
taga utanpå skorna, och så bröts icke lagen, om vi in- 
trädde. Vid ingången är en vattenfontän, där de trog- 
ne tvätta sina fötter, innan de inträda att bedja. Tänk 
om de nu och då äfven tvättade ansiktet och händerna, 
hvad det skulle göra dem godt. Här och där omkring 
väggarna ligga tillbedjare och sofva. Att ligga hop- 
krupen som ett nystan är en af de fem ställningarna 
under bön, och för många har det blifvit en allt för 
stor frestelse, så de ha öfvergått från bön till hvila. 
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Och skall man sofva i kyrkan, så är det 1 alläfallbattre 
att ligga än att sitta. Flugsvärmar surra omkring föt- 
terna, händerna och ansiktet af de slumrande:senien 
hvilan är för ljuf att störas af en sådan bagatell. 

Att döma af hvad vi se öfverallt, är det befolknin- 
gens högsta nöje att få sofva. Ty hvar man gar pa 
gator och torg, i moskeer och parker, öfverallt ligga 
människor och sofva. Eller kanske är det någon helg- 
dag äfven för muhammedanerna i dag? Alger är rikt 
på helgdagar, ty katolikerna fira söndagen, judarne lör- 
dagen och muhammedanerna fredagen, och resten at 
befolkningen fira visst alla sju dagarna förutom en 
mängd högtidsdagar, så det blir ganska lite tid öfver för 
arbete. Därför är det nödvändigt att locka främlingen 
att lämna hvad mynt han 
har lösa i fickorna — en 
trosartikel om hvilken både 
katoliker, judar, muhamme- 
daner och hedningar synas 
var (ense NICH detarsiu 
ändå enheti i något: Oel 
mången skulle kalla det för 
"det:sväsentlipasters 

På vägen tillbaka till a- 
rabkvarteret, där missions- 
stationen är belägen, gingo 
vi genom parken och tor- 
get. Där visade sig en taf- 
la af Algers brokiga folk- 
lif. Här spatserar en frans- Fn gata CR 
man. Man kan icke vara (den franska stadsdelen.) 
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misstagen på hans identitet. Bakom honom kommer 
en arab iklädd en grof säck, hvarmed han väl kunde 
skyla sin kropp, men han försöker icke; så en engelsk 
snobb med käpp, glasögon och handskar; en brun ka- 
bylkvinna vill sälja en bukett blommor till honom, men 
han synes vara mera intresserad i ett spektakel på andra 
sidan gatan, som att döma af hennes utstyrsel och hög- 
ljuddhet måste vara en fransyska; en pösig tysk kapten 
sparkar en svart soudan-neger ur vägen,några beslöja- 
de arabkvinnor och ett par morer, gamla som Metusala, 
gå ur vägen för en hop druckna sjömän, under det en 
skara amerikanska turister skratta åt hela scenen. 
Sarkomma vi tillbaka till arabkvarteret, och där, 
ibland en krypande, ruttnande massa af vämjelig 
mänsklighet, finna vi den lilla missionen tillhörande Al- 
gerian Mission Band, som förestås af Miss Lilias Trot- 
terskokalen är en gammal moske. Nedre våningen 
användes för möteslokal. Rummet är 15x20 fot meå 
lågt, hvälfdt tak. Det enda dagsljus, som inkommer, är 
genom ett fönster eller öppning öfver platformen, ge- 
nom hvilken något af ljuset i öfre våningen kan tränga 
ned. Små lampor hängda på pelarne, som uppbära ta- 
ket, kasta ett matt sken i skymningen. Här samlades 
vi 90 stycken — vi fingo icke rum alla på en gång, 
utan delade oss i två hopar — somliga sittande på bän- 
kar omkring väggarna, andra stående, andra sittande 
på golfvet, ifrigt lyssnande till missionärernas hopp- 
fölla tal om sitt arbete. Hvilken kontrast till den dy- 
stra, förtviflade omgifningen, dessa solige, gudfruk- 
tige män och kvinnor! Icke ett ord af klagan eller hopp- 
löshet! Och ändå berättade missionär Cook, som ar- 
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betade bland kabylerna, att de fingo arbeta i 17 år, 
innan de fingo se den förste vända sig till Gud! De 
tre följande åren fingo de fyra till, "och då voro vi 
rika!” jublade han. Sådana människor fordras på 
sådana platser. 

Så lyssnade vi till vittnesbörd från en del af de om- 
vända. En ung kabyl, som fått lida mycket för sin tro, 
aflade ett vittnesbörd, som grep 
djupt. En af missionärerna tol- 
kade hans ord till engelska. Så 
talade äfven en arab, som blifvit 
omvänd från muhammedanis- 
men. Därefter bjödos vi på ara- 
biskt kaffe med sötsaker. Den 
väldige negern, som bar omkring 
det, hade för många år sedan 
förtsöaf sin turkiske ägare til 
England. Där hade en troende 
engelsman friköpt honom, hvar- 
efter negern stannat i sin välgö- 
raresi.tjänst.1 fen år. Und 
tiden blef han vunnen: för Her- 
ren och-reste därpå: till Atrika; 
till sin födelseby, för att göra något för sitt folk. Mis- 
sionär Lamb hade på sina resor råkat komma till den 
byn, och då negern fann honom, släppte han honom ej 
med mindre han gaf löfte att sända dit någon, som 
predikade evangelium. Nu var den store negern — 
han mätte nära sju fot — behjälplig i allt slags arbete 
vid missionsstationen. Det var en lust att få taga en 
liten kaffekopp ur hans väldiga, mörka hand. Hans 


En arabiska. 
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milda leende var betecknande, då man kände hans hi- 
storia. 

I den öfre våningen var missionsutställningen. Mis- 
sionärerna hade tagit detta tillfälle att intressera de 
hundrade representanter af amerikanska och engelska 
kristenheten, som stannade i Alger på väg till Rom, 
i missionen bland Algers blandade folk. Väggarna 
voro klädda med missionskartor öfver deras fält, och 
borden voro fulla af saker, som på ett eller annat sätt 
visade missionens arbete. ”Traktater och testamenten 
på de olika dialekterna, dräkter och handarbeten visa- 
des. En fotografisk panorama visade en Algermissio- 
närs verksamhetsfält — 150,000 människor. Det är en 
stor socken det, en missionär blott för hvarje 150,000 
själar. Där är icke konkurrensen så stor. Där vore 
rum för en del af sådana, som här hemma söka splittra 
en församling för att få en för sig själfva. Men de 
dugde nog icke där. 

Hvad vi sågo och hörde i den lilla missionen var 
icke häller förgäfves. Då biskop Hartzell sedermera 
bad om $25,000 för en ny missionsstation i Alger, så 
gåfvo fem af delegaterna, som hade sett eländet med 
egna ögon, $5,000 hvar, och flera gåfvo mindre sum- 
mor, till dess inom några minuter $45,000 voro sam- 
lade. Detta gaf uppslag till ett förslag att 1908 be- 
frakta ett fartyg för en resa omkring jorden och söka 
förmå några hundra troende pänningemän, att i säll- 
skap med missionärer och andra kristna arbetare, besö- 
ka missionsfälten öfverallt. Det skulle icke allenast blif- 
va till missionärernas uppmuntran, utan troligen in- 
bringa millioner dollars för missionen. Att få se med 
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egna ögon och höra med egna öron, är ett kraftigt me- 
del att öfvertyga om missionens nytta. 

I samtal med missionär Cook nämdes något om Fran- 
son. Då jag sade mig göra anspråk på att räknas 
bland hans vänner, frågade Cook om jag var svensk. 
Jo, jag hade äran vara den ende svensk i hela sällska- 
pet. "Då känner ni dr: Nyström?” frågade han som 
nu kom jag ihåg, att det var här i Alger, dr. Nyström 
lefde och verkade. Honom måste jag träffa, men hu- 
ru? Det var redan sent på eftermiddagen och ett godt 
stycke väg till Nyströms bostad, sades mig. Jag bad 
att man skulle skaffa mig en vägvisare, men efter flera 
fruktlösa försök syntes det icke vara möjligt. En liten 
tioårig gosse, son till en ai de franska missionärerna, 
sade sig veta vägen och vore villig att gå med mig. 
Men skulle han, tioåringen, och jag ensamma gå ge- 
nom det arabiska kvarteret? Det: vär ingennannan 
råd, ty jag måste iväg. För en half timmas tid letade 
vi oss genom hvad som liknade underjordiska gångar 
mera än gator, under det att det mörknade mer och 
mer. Men min lille ciceron var säker, ty huru vi sling- 
rade och krökte i mörka gränder och trängarpassmsa 
förde han mig slutligen ut på en ljus gata, och tio mi- 
nuter senare ringde jag på hos dr. Nyström. Jag för- 
des in i förmaket, där fru Nyström emottog mig med 
stor vänlighet, som ingalunda förminskades, då hon fick 
veta, att jag var svensk. Till min stora sorgvficksjar 
veta, att dr. N. var så klen, att han sällan kunde se nå- 
gon. Han har under de senaste åren lidit förfärligt af 
rheumatisk värk: >Då han hörde, att jag. värssvenski 
ville han dock se mig. Jag väntade att finna honom i 
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säng, men till min stora förvåning fann jag honom vid 
— arbetsbordet. Trots sin höga ålder — han är 64 år 
gammal — och trots sina förfärliga lidanden, arbetar 
han regelbundet 3 timmar om dagen. Då han visade 
mig sina förvärkta händer och med uttryck af tacksam 
glädje visade huru Gud bevarat åt honom förmågan att 
röra två fingrar å ena handen, så han kunde hålla pen. 
nan, och då jag märkte, att han ansåg detta som en nåd 
så stor, att han fröjdades däråt, då kunde jag ej längre 
tillbakahålla mina tårar. Här sitter den gamle: vete- 
fanen och tackar Gud, att han har kvar bruket af två 
fingrar, så att han ännu kan tjäna Gud och sina med- 
människor! Hans arbete var öfversättning af de he- 
liga skrifterna till något språk, jag minnes nu icke hvil- 
ket, ty åsynen af honom tog min uppmärksamhet från 
allt annat. Det var en kort stund blott jag kunde få 
tillbringa i hans sällskap, men en stund som jag aldrig 
mslömmer. oflans hjärtliga "Gud: välsigne dig” var 
som en öfversteprästerlig välsignelse för mig. 

Om jag någonsin predikar öfver 92 psalmen, så har 
jag nu en kraftig illustration. Åsynen af sådana Her- 
rens tjänare både gläder och förfärar mig: gläder mig, 
då jag ser rikedomen af ett sådant lif; förfärar mig, då 
jag tänker på fattigdomen i mitt eget lif. Det var med 
ömma känslor och en mjuk ande jag tog afsked”af det 
Hiskisargamla paret i Alger. Eru Nyström. bad mig 
frdjartor hennes make: Jag vet ej hvad jag svarade, 
tac törmådde ej säga mycket. Men: jag vet, att det 
förekom mig som vanvördnad att tala därom. Jag bedja 
förshlonom? Han hade nyss välsignat mig, och det 
var nog. Men Herren glömmer ej sin tjänare. En 
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fransk missionär talade om honom som "vår ädelsten”. 
Och den ädelstenen skall nog glänsa, då Herren samlar 
hem sina skatter. 

Ofvanstående ord nedtecknade jag strax efter besö- 
ket. Föga anade jag då, att hembudet för den lidande 
arbetaren var så nära förestående. Icke fullt två må- 
nader senare, den 3 Juli, kallade Herren den trogne 
tjänaren till hvila. Nu värka icke hans trötta lemmar 
mera. Efter så många år af arbete må hvilan vara 
skön. Men hvilken trogen själ skall Herren kalla att 
taga hans plats i det mörka Alger? 


En Kabylby i Alger, 


Norra Afrika är ett hårdt fält. Muhammedanska 
länder äro i allmänhet hårdarbetade, men Afrika är 
därtill en gammal svart affälling, hvilket förhållande 
torde hafva något med saken att göra. I tredje år- 
hundradet räknades mellan 5 å 6 hundra kristna för- 
samlingar i norra Afrika. Här höllos stora kyrkomö- 
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ten och flera af den kristna kyrkans största män, såsom 
Tertullianus, Cyprianus och den store Augustinus, lefde 
och verkade här. Här hafva äfven heliga martyrer off- 
rat sina lif för sin tro på Jesus. Här var det Perpetua 
och Felicitas gåfvo sina unga lif för mästaten. Men 
hvarje spår af kristendomen bortsopades, och dessa 
trakter hafva sedan varit en tummelplats för blodiga 
strider, grymheter och elände af snart sagt alla möjliga 
slag. Under muhammedanismens välde hafva tusental 
kristna, i senare århundraden, försmäktat i usla fängel- 
sehålor eller slitit ut sina lif i gräsligt slafveri. I 16:de 
århundradet byggde Hayradin Pasha den stora våg- 
brytaren, som ännu skyddar hamnen, och till detta ar- 
Deteranvaändes 30,000 kristna slafvar i 3 år. 

I Algers Nationalmuseum för antiqviteter, beläget 
på en hög sluttning i en vacker park, finnes ett tillta- 
lande vittne om kristlig ståndaktighet och modig trohet, 
ifrån den tiden. Det är en gipsafgjutning af en man, 
hvilken har en rörande historia. År 1569 kom en ung 
spanjor, tillsammans med andra fångar, i händerna på 
den grymme Ali Pasha. Det blef snart kändt, att den 
unge Geronimo, så var spanjorens namn, var en kristen. 
Ali Pasha lät honom inställas för sig och sporde honom, 
om han vore villig att omfatta tron, därmed menande 
islam. 

fNlacktror på min Herre Jesus Kristus”, svarade 
ynglingen. | : 

alal frot Ali Pasha rasande, "vill du: afsäga dig 
kristendomen eller dö?” 

"Kristen är jag och kristen förblifver jag”, var det 
lugna svaret. 
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"Då skall jag låta begrafva dig lefvande”,; skrekitys 
rannen. 

"Lif eller död, jag är beredd, men jag Ofvergityer 
icke min Herre och frälsare”, svarade Geronimo fri- 
modigt. 

Strax invid höll man på att gjuta stora murbruks- 
block, ("concerete”), som användes för en fästningsmur. 
Då föll det tyrannen in att låta inmura ynglingen i ett 
sådant block lefvande. Händerna bundos med ett groft 
rep, och sedan gjutformen blifvit till hälften fylld med 
murbruk, blef Geronimo, med ansiktet ned, kastad i for- 
men, hvilken därpå hastigt uppfylldes. Sedan insattes 
blocket i muren, där det fick vara ostördt till 1853, då 
fransmännen, som då hade tagit staden, läto rifva den 
gamla fästningen. Genom ett ögonvittnes bevarade be- 
skrifning lyckades man hitta blocket, där martyren var 
inmurad. Man öppnade det med försigtighet och fann 
däri en form efter den inmurades kropp samt det någor- 
lunda bevarade benranglet. Man lät då göra en gips- 
afgjutning i formen, hvilken afgjutning nu finnes i 
ofvannämnda museum. Afgjutningen är så trogen, att 
man kan väl se repet med hvilket händerna voro bund- 
na, och de smärtsamma dragen, som ansiktet bar den 
sista hemska timmen. Den hvita gipsbilden reflektera- 
de det från takfönstret fallande ljuset, omkring i rum- 
met, liksom spridande omkring sig det ljus, som kom 
från ofvan. Det påminde om den spanske ynglingen, 
som: for tre århundraden sedan lät sitt ljustlysanpa 
denr mörka plats, fast det kostade honom hans unga 
lif. Och han lyser än i dag genom minnet af sitt ädel- 
modiga martyrskap. 


Puteoli. 


FJÄRDEKKAPITLET. 


Neapel och omnejd. 
II Maj. 


I afton klockan 9 slutade vi vår 4202 mil långa sjö- 
resa, då vår kärblifne "Neckar” kastade ankar i Nea- 
pels hamn. Fastän det var sent önskade några, däri- 
mMandjjag, att gå i land, men: vår ledsagare, som sjelf 
frenditalienare, varnade oss att Neapel är fullt af 


tjufvar och banditer. Vi trodde oss kunna akta oss för 
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dem, men då en af sällskapet som var med för tre år 
sedan, på resan till Jerusalem, talade om att flera i de- 
ras sällskap blifvit, midt på ljusa dagen, bestulna på 
kappsäckar, klockor och pänningar här i Neapel, då 
gåfvo vi efter. Och den eftergiften, som de flestaran- 
dra eftergifter vi göra i lifvet, hade vi orsak att vara 
glada öfver, som vi senare fingo lära förstå. Vi försök- 
te därför att som snälla gossar gå och lägga oss att 
sofva, men det var, liksom det ibland är för snälla 
gossår, mycket svårt med en ny värld af intresse så 
nära oss. Ack, hvad vi äro barn ofta, då det gäller att 
tåligt vänta. 


I2-Maj: 


Söndagsmorgon i Neapel! Solen tittar fram bakom 
Vesuvius, viken ligger spegelklar, kyrkklockorna rin- 
ga och på land synas skaror af människor, klädda i 
lysande drägter, taga sin morgonpromenad. Vi önska- 
de skynda i land, ty vi ville besöka mötet i den prote- 
stantiska missionen. Men att vilja skynda går väl an 
1 Italien, icke så att få sin vilja fram. Italienaren maste 
ha tid att taläå innan han handlar, och narshaninamtad 
lat vill han säga mer. Då där talats en timma, och 
ytterligare en till, dristade vi spörja hvad det var för 
vigtiga angelägenheter som skulle afgöras innan vi 
fingo gå i land. Vi upplystes om att allt nu var klätt; 
och så talades där en timme till. Vid 11-tiden lämna- 
de vi fartyget och kommo till — tullhuset. Där skulle 
det talas mer. ”Tullnärerna hade ingenting att göra, 


SI 


men syntes ej alls måna'om att se genom våra kappsäc- 
kar ändå. Ingen af oss förstod orsaken, förr än en ho- 
tellbetjänt frågade oss hvarför vi icke gåfvo dricks- 
pänningar. Jaså, det var felet. Nåja, det är värdt nå- 
got att komma härifrån, så låt gå då. Vi stucko en 
slant i handen på en tulltjänsteman och pekade på våra 
kappsäckar, och nu blef han mycket liflig, frågade oss 
om vi hade tobak eller brännvin i kappsäcken, och då 
vi, generade af hans insinuationer, bedyrade vår oskuld, 
ritade han ett märke på kappsäckarne, och så voro vi 
färdiga att fara till hotellet. Dörren öppnas, och vi 
träda ut på gatan, för att se oss om efter vårt hotells 
omnibus — men Magor-Missabib — det är uttydt, ”för- 
skräckelser från alla håll” — här står uppställd den 
väldigaste här af tiggare jag någonsin skådat! De 
storma omkring mig, visa mig ruttnande sår, framstic- 
kande benpipor, obeskrifligt elände! Jag hade förr 
hört, att här skulle finnas föreningar, som drefvo tig- 
geri som en affär, och t. o. m. köpte eller stulo barn, 
hvilka de lemlästade på något sätt, för att de desto 
bättre skulle kunna vädja till människors medlidande, 
peckisarsande ut dent-att tigga: Nu kunde jag tro det, 
och senare fick jag veta att myndigheterna bragt i da- 
gen och gjort slut på flera sådana föreningar. ”Turi- 
ster anses ju äfven såsom rättmätiga rof. Jag såg mig 
om i hvimlet efter en människa som liknade en ar- 
betare, men förgäfves — jo, se där skymtar en brun 
kappa, det är en munk, en kyrkans tjänare! Och han 
kommer däråt jag står. Tänk att få se en människa 
som icke vill ha de fattiga slantar jag kramar hårdt om 
med vänstra näfven — men hvad? Påfvar och reliker! 
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Den fete, skinande, gödde brodern räcker fram en — 
skinnpåse för att få en slant! 

Jag vardt svårligen frestad af mitt sämrehjag rattar 

Mitt något bättre jag segrade, och jag pekade på 
hans feta dubbelhaka, drog sedan handen öfver mina 
knotige kinder och gaf honom en bestraffande blick. 

Då log den helige ett löje så bredt, att ögonen gingo 
ihop som veck. Och gick. 

Nu hade jag funnit min omnibus, och då vi åkte till 
hotellet, följdes vi af ett par dussin tiggare. En som 
hoppat på kryckor, sprang nu raskt efter oss, med 
kryckorna på axeln. 

Hotell Vesuvius, där jag bodde, är en mycket lugnare 
plats än namnet gifver anledning tro. Det är en mo- 
dern byggnad med god utsikt öfver hafsviken och nära 
Villa Nazionale, den sköna parken vid stranden. Ef- 
ter intagen middag, bestående af makaroner, getsmör 
och sju obeskrifliga besynnerligheter, gaf jag mig ut 
att söka reda på den protestantiska missionen. Efter 
att ha gått vilse några gånger, ty gatorna äro krokiga 
som lagmän och smala som trosbekännelser, fann jag 
andtligen platsen. Och där fick jag första gången 
höra italiensk sång. 250 söndagsskolbarn sjöngo för 
oss. Jag förlät Neapel för alla dess tiggare, tjuvar 
lurendräjare och hvad mer ondt som torde finnas, för 
den sångens skull! Att sjunga är för resten naturligt 
för italienarn. ”Om jag kunde sjunga så, skulle jag 
gifva tio dollars”, som gubben sade till professor Hult- 
man. — Det var som ett bad en het sommardag att 
efter allt elände, vi sett under dagen, här få se något 
af evangeli omskapande makt. Man kände sig på ett 
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ögonblick återförd till hem och vänner, till Guds land 
igen, då man fick sitta ned ibland en skara troende ita- 
lienare, äfven om man ej förstod hvad som sades. De- 
ras utseende, uppförande och själfva atmosferen gaf ett 
totalintryck af kristlig gemenskap och samhörighet. 
EliWwarsjag icke längre främling 1i ett aflägset land, 
föra ao hemma ibland. vänner; Det är följden af 
att tro på samme Gud. 

mENeapel stannade vi i tre dågar, och-hade därför 
tillfälle se något af stadens sevärdheter. "Aqvariet, be- 
läget i Villa Nazionale, är oöfverträffeligt. Bäst som 
jag gick där intresserad i de vidunderliga vattendjuren, 
hörde jag någon tala svenska. Jag fann då en svensk 
familj, på rundresa i Italien, hvilka blefvo lika öfver- 
raskade som jag öfver att finna en landsman där. 

National Museet lär vara, i vissa hänseenden, det 
bästa i världen. Jag är ingen konstkännare, förstår mig 
litet eller intet på konstverk, men här tilltalades jag 
dock af mycket som jag såg. Intressanta gamla fre- 
sker, bronser från Pompei, som prydde gatorna och 
torgen på Pauli tid, skulpturer från Rom och Hercu- 
laneum, som sågo rent lefvande ut. Länge stod jag 
framför en kapplöpare i marmor, och då man såg de 
spända nerverna, den framåtlutande ställningen och de 
irioardragen, allt liksom blott väntaride på ordet ”gå” 
för att rusa iväg, dröjde man ofrivilligt ett ögonblick 
för att se honom starta. ”Veten I:icke, att de, som 
löpa på vädjobanan, löpa väl alla, men en får seger- 
löner sEal öpen så, på det att I skolen få den.” (2 Kor. 
versa Här är tränering — löpén så/ Här är be- 
redskap — löpen så! Här är eldig ifver — löpen så! 
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Här är själfbehärskning — löpen så! — Med ett tack 
till den döda marmorn för en lefvande illustration går 
jag motvilligt vidare. 

Den gamla katedralen, byggd i 13 :de århundradet, är 
väl värd ett besök. Vi kommo dit just då morgon- 
messan höll på som bäst. En kardinal, tre biskopar 
och femtio präster gnolade och mumlade och exercera- 
de, så om Gud brydde sig om uniformer och grannlåt 
och prästkjolar och annan dårars prydnad, så hade det 


"varit ett kraftigt möte. Det syntes icke alls störa an- 


dakten, att vi och många andra drefvo af och an. Vi 
sporde vår vägvisare, om det icke skulle anses opas- 
sande att några hundra turister, under högljudda sam- 
tal, begapade helgonrelikerna, medan messan pågick. 
Men han försäkrade oss att vår närvaro icke i det 
minsta störde exercisen. Kyrkan är helgad åt St. Ja- 
nuarius, som hallshöggs i Puteoli i fjärde århundradet. 
Hans kropp sades vara begrafven under altaret. En 
bit af hans finger visas i ett litet glasskåp, såväl som 
en mängd andra reliker, hufvudskallar och människo- 
ben. En del af St. Januarius” blod förvaras äfven här, 
hvilket tre gånger hvarje år, vid stora högtider, återgår 
i flytande tillstånd. Skulle blodet vägra flyta, så be- 
bådade det en stor hemsökelse och olycka för staden, 
hvars skyddshelgon St. Januarius är. Vid dessa till- 
fällen samlas människor i tusental både inom och utom 
kyrkan, som under suckan och vånda, bedja och vrida 
sina händer, till dess prästen kommer ut och förkunnar 
försdöm att blodet nu flyter. | Naturligtvis får-ingen 
mer än prästen se underverket. — Några franska krigs- 
skepp voro vid ett tillfälle ankrade utanför i hamnen, 


56 


och prästen förklarade att helgonets blod vägrade att 
flyta på grund af dessa skepps närvaro i hamnen. Den 
franske amiralen underrättades därom, och han sände 
bud till prästerskapet, att om blodet icke flöt inom en 
timme, så skulle han bombardera staden. Och det 
hjälpte. Helgonet tog varning och gaf med sig strax. 

Här ligger en gammal gråhårig man framför skrinet, 
där blodet förvaras, och beder. Han gråter och vri- 
der sina händer. Ack, den som kunde tilltalat den 
gamle och visat honom till det blod, som är för mer än 
alla helgons, det som gäller i himmelen" ”Dankanse 
den nöd han nu söker hjälp emot skulle flykta som en 
morgonsky. 

Att börja med ler man åt denna komedi af bockande, 
nigande, drönande, messande präster i grann utstyrsel 
af gula, blå, gröna, röda, flottiga, smutsiga kjortlar ; åt 
detta relikväsen, där en salvelsefull gråbroder med heli- 
ga miner visar en hufvudskalle eller en benbit, som till- 
hört något helgon ; eller några länkar af den kedja, med 
hvilken Petrus var bunden; en fjäder från Gabriels 
vinge eller Josefs sista andedräkt, hvilken man fångade 
genom att hålla en flaska för hans mun, då han utan- 
dades den sista sucken ; ett stycke af himlastegen, som 
Jakob såg i drömmen eller några tagelstrån från svan- 
sen af den åsna, som Josef använde vid flykten till 
Egypten. Och då man ser munkens bugningar och 
hokuspokus framför taglet, önskar man att det vore, 
icke blott sju strån, utan hela svansen, med åsnan fästad 
därvid, som lurifaxen hofverade för. Men komedien 
blir tragisk, då man ser det arma folkets blinda vid- 
skepelse, ser dem tillbedja relikerna under tårar och 
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ångest, ty då börjar man förstå den förfärliga makt, 
som den vansinniga villfarelsen har öfver de okunniga 
massorna. ; 

THillbedjarne vi se här bära alla spår af stort armod, 
men omkring oss i templet är en gränslös rikedom. En 
bronsdörr, i hvilken äro skulpterade händelser ur nya 
testamentet, samt några helgons underverk, har kostat, 
säges det, 40,000 dukater. Och pängar vill man ha 
här: Nu förstå vi hvarför kyrkans tjänare icke stör- 
des af vår närvaro — nu vilja de ha kollekt i form af 
drickspängar till munken som visat oss omkring. Och 
det är väl icke mer än rätt att gifva dem något. "Håll 
handen på plånboken”, varnar vägvisaren, då vi skola 
sartutökirängseln i dörren är tillställd af ficktjufvar, 
som ämna inhösta något från oss. En munk skramlar 
oss i näsan med en skål, halffylld af mynt, men vi kände 
oss icke manade att öka dess innehåll den gången. Och 
ingen ficktjuf knep något från oss, ty med plånboken 
1 handen och handen i fickan trängde vi oss ut — och 
mötte en nunna, som höll upp ett krusifix och räckte 
manen dtiodarpase. Om det var en välsignelse eller 
en förbannelse, hon mumlade efter oss, då vi skyndade 
förbi henne utan att offra, veta vi icke, men vi mådde 
ickerilla efteråt i alla: fall. 

Det gamla palatset, hvilket står kvar ännu sådant 
som det användes före revolutionen, då Neapel var 
hufvudstad, gjordes en påhälsning. Den rödklädde 
vaktmannen i porten steg fram, då vi närmade oss, 
och sporde något, vi visste icke hvad. Vi tyckte oss 
märka ordet ”permissio” och antog att han ville veta 
om vi hade skaffat oss tillåtelse att gå in. Vi sågo 
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andra komma och gå utan hinder och börjadegana 
hvarför den viktige portvakten hindrade oss. Ett litet 
mynt — och allt var klart! Han t. o. m. bugade sig 
djupt, då vi gjorde vårt intåg. Ack den silfversmör- 
jan, hvad den är effektiv! . Palatsets granmlattdateran 
sig tillbaka till tiden, då Neapel var hufvudstaden i ett 
själfständigt konungadöme, på hvars tron Don Carlos, 
Ferdinand, med öknamnet Bomba samt Josef Bona- 
parte m.fl. hafva suttit. Här vandrade vi fram genom de 
stora rummen, hvars väggar äro prydda med dyrbara 
tapisserier och klassiska målningar, och från hvars tak 
hängde kandelabrar af silfver och guld. Vi gingo öf- 
ver danssalongernas polerade golf och sutto på kung- 
liga divaner, tittade ut i den kungliga trädgården och 
spatserade i tronrummeéet. ” Jag fick för migysatemee 
skulle vara roligt att sitta på tronen en gång — kanske 
får jag aldrig mera tillfälle därtill. Så lattjäg salt 
skapet gå före mig, och då jag hade blifvit ensam 
tronrummet, klef jag upp på den förgyllda stolen och 
satte mig högtidligt ned! Jag anlade så värdig min, 
som jag för tillfället hade till hands och blickade stolt 
ut öfver — det tomma rummet. Sedan steg jag åter 
ned och skattade mig lycklig, att jag icke är så olyck- 
lig som de stackare, som suttit där. Jag har en mjuk 
armstol hemma, som jag fått af goda vänner, den är 
mycket bekvämare än tronen var. Och där fruktar jag 
inga pretendenter. Jag har där icke så mycken grann- 
låt som här, men så har min gumma ej häller så myc- 
ket att damma, och "har jag icke många tjäntahenmsom 
af fruktan för bilan, lyda mina nycker, säshansjaggel 
häller så många fiender: Lappri, jag villetickemwata 
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kung! Godt att kunna regera sig själf, låt vara an- 
dra. 


Gamla slottet i Neapel. 


En af Rockfords dagtidningar, till hvilka jag skref 
några bref under min resa, hade känt sig mycket till- 
talad af att jag besteg tronen i Neapel, och i föjd där- 
af förvånades mina Rockfordsvänner en afton af den, 
1 stor stil tryckta, häpnadsväckande nyheten, att 
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Ah, det går att komma upp i världen. Men den gån- 
gen var det väl, att det äfven gick att komma ned. 
Och härmed har jag lämnat åt en intresserad efter- 
värld en sann historia om 'Texas-Johnsons tronbestig- 
ning. 

Neapel är Italiens största stad, hafvande mer än en 
half million invånare. Den räknar sin tillvaro sedan 
flere århundraden före Kristus. En omfattande skepps- 
fart och stor handel gifver den en modern liflighet. 
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De elektriska spårvagnarne äro försvarliga, och man 
betalar för distansen man åker. För 10 centesmmir(2 
cents) får man åka flera mil. Naturligtvis aärodet 
blott på de nyare gatorna spårvagnar kunna begagnas. 
De gamla gatorna äro smala gränder, och på grund 
af stadens läge, liksom i Alger, många trappformade, 
så icke ens ett litet åkdon kan komma fram. Någon 
regelbundenhet kan icke komma i fråga. Dessa för- 
villande mörka gränder ha nog icke så litet att göra 
med de många lönmördarnes och tjufvarnes tillvaro 
1 Neapel, ty de lämpa sig utmärkt för deras yrke. Att 
söka följa en tjuf, som nappar ens plånbok eller klocka 
och försvinner i en af dessa gränder, vore icke blott 
lönlöst utan riskabelt. Att rapportera det till en polis 
är väl icke så riskabelt, men lika lönlöst. En neapoli- 
tansk polis är till för syns skull, näppeligen för tjänst. 
Där han seglar fram längs de större gatorna, klädd i 
rödkantad frack, hvita handskar och napoleonhatt med 
hög fjäderbuske, skulle ingen vilja begära att han 
skulle ställa sin vackra uniform i oordning eller löpa 
fara att snafva omkull öfver sitt vid sidan dinglande 
svärd, för att taga en tjuf.” Man. känner atlanten 
sympati för honom, då man vet, att han har endast om- 
kring 18 dollars i månaden, af hvilken summa 6 dollars 
kvarhållas för hans uniform. Så smakar det något 
att: vara orann, så KOStarstUstocksa. 

I moraliskt hänseende har nog Neapel lärt allt för 
mycket af det gamla förpestade Pompei. OEtYastnan 
gick, i gamla eller nya staden, dag eller natt, antastades 
man af dåliga varelser, män och kvinnor. CEntgane 
grep jag en närgången, vämjelig pojkslyngel i kragen 
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och slängde honom ur vägen. Men i en blink blixtra- 
de en dolk i hans hand, och på kortare tid än det tager 
att säga det, hade han ett halft dussin medhjälpare om- 
kring sig, hvilkas hotande åtbörder ingaf mig att draga 
mig tillbaka till hotellet, som var blott ett stenkast där- 
ra Sa snart man går ut ur: hotellet, storma hyr- 
kuskar och vägvisare omkring en, och af deras tjänst- 
aktiga upplysningar och tillbud tvingas man till den 
förfärliga slutsatsen, att många turister följa icke alle- 
nast sedan utan äfven sedeslösheten dit de komma. Om 
så icke vore fallet skulle de icke kunna med sådan oför- 
skämdhet annonsera sin stads skam för en okänd ut- 
länding. 

Viken låg klar och himmelsblå då vi gingo ombord 
på den lilla ångaren, som skulle föra oss ut till ön Cap- 
ri, tvärs öfver bukten, där vi skulle göra en påhälsning 
1 den Blå Grottan. Man sade oss, att vi borde gå ti- 
digt till båten för att få se dykarnes sport. Vi lydde, 
och ångrade det icke. Rundt omkring den lilla ång- 
båten summo ett halft dussin män, synbarligen lika 
hemmastadda i vattnet som fiskar. De ropade efter 
mynt; och då man kastade ett litet mynt, af en eller 
två cents värde, i vattnet, döko de efter det med en 
otrolig skicklighet och kommo hvarje gång upp med 
myntetu mellan tänderna eller tårna. Alla mynt de 
fiskade upp behöllo de i munnen, och man undrade 
huru de kunde nappa flera utan att förlora dem de re- 
dan hade. Innan båten afgick syntes de allesamman 
hafva "tagit munnen full”. 
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un Capri. 


Något mer än två timmars resa, och vi voro i Capri, 
den 5 mil långa och 2 mil breda ön, som ligger vid in- 
loppet till Neapelbukten. I öns tvänne städer, Capri 
och Anacapri, den senare belägen på en hög klippa och 
tillgänglig medelst en stentrappa med 522 trappsteg, bo 
6,000 människor. Här tillbringade kejsar Tiberius de 
sju sista åren af sin lefnad, i osedlig förnedring och 
beryktad grymhet. Ruinerna af hans palatser finnas 
annu till. Vi spisade middag under vinrankorna utan- 
för Hotel de Suisse, högt uppe på klippan, vid hvars 
fot vikens blå vågor plaskade. Härifrån har man en 
oöfverträffelig utsikt öfver viken. Långt Lorta i bak- 
grunden tronar Vesuvius, och vid dess fot ser man 
Pompeis ruiner. Neapel, med sina hvita stuckhus, ut- 
breder sig längs viken som ett nyfallet snötäcke. Mot 
söder ser man Castellammare och Sorrento, hvita i sin 
omgifning af gröna kullar, på långt håll liknande ett 
par hvita, nyss vaskade näsdukar, som fallit ned från 
klädstrecket i det gröna gräset. Här finnes den skön- 
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het jag hört talas om, som jag icke kunnat finna i 
Neapel. Det är med Neapel som med mycket annat, 
det tar sig bäst ut på långt håll. 

Härifrån skulle vi nu göra en utflykt till Blå Grot- 
tan, som är öns största märkvärdighet. Man färdas 
dit i små roddbåtar, ty ingången till grottan är från 
hafvet och därtill så liten, att endast en liten roddbåt 
kan komma in. Nu säga båtmännen att vi äro där. 
Vi se oss för, men ingen grottingång synes. Endast 
den lodräta klippväggen, som står som en flera hundra 
fots hög mur uppskjutande ur hafvet. Slutligen upp- 
täcka vi, nere vid vattenytan, en mörk, halfcirkelfor- 
mig fläck i klippväggen. Det är den trånga ingången. 
Wienehura: skall man få hufvudet med sig där? Jo, 
vi måste ligga ned i båten, medan båtmannen skjuter 
den genom den låga porten. För ett ögonblick är allt 
mörkt, och rummet blir oss mycket trångt, men i nästa 
ögonblick ljusnar det igen, och vi sitta upp med ett 
utrop af törvånad förtjusning. Framför oss, omkring 
oss, öfver oss och under oss äro under som äro omöj- 
liga att beskrifva. Grottans hvälfda tak är klarblått 
som den blåaste himmel. Vattnet är blått och så ge- 
nomskinligt -4tt man kunde tro sig flyta i den blå 
rymden. Stalaktiter eller droppstenar hänga ned från 
taket som upp och nedvända pyramider, och korallret 
pryda väggarne rundt omkring. Den lilla öppningen 
från hafvet släpper in just nog ljus att göra denna 
trollvärld mystisk och förtjusande. En dykare får 
några skilling för han skall tumla om i vattnet, och 
då han så gör, skimrar det t.f tusende safirer och opaler, 
så genomskinligt klara att de synas vara regnbågens 
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barn. Ett silfvermynt kastadt i vattnet, synes lika väl 
då det ligger på bottnen, som då man hållet dettsn 
hand. 


Blå Grottan, Capri. 


- 


Det händer understundom att hafvet hastigt höjer 
sig, beroende på vindens omkastning, och då kan grot- 
tans ingång tillslutas, så att ingen kommer ut eller in. 
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Det har händt att besökare ha blifvit på så sätt inne- 
stängda i 2, 3 ja upp till 4 dagar. Hvarje båt medför 
därför ett litet brödförråd, att lifnära fångarne i hän- 
delse af något sådant. Men denna dag var hafvet lika 
vänligt och tillmötesgående emot oss, som det hade va- 
fitri hela två veckor förut, och därför kommo vi ut 
lika lätt som vi kommo in, det enda vilkoret var att 
böja oss djupt. Det hvita ljuset utanför bländade oss 
så vi kunde icke öppna våra ögon för flera minuter. 


Släptåg ; 


Snart äro vi ombord på vår lille ångare igen, och ett 
par roddare som vilja till Sorrento, passa på att följa 
med, båtar och allt, på sätt som illustrationen visar. 
Fästade med ett långt tåg vid båtens akter, det skum- 
mande kölvattnet fräsande omkring dem, få de en lika 
lustig som hastig färd till Sorrento. Och det kostar 
ingen möda. De få bara stå fläck för vår kamera, och 
det synes vara dem ett nöje. 
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I dag skall jag göra en påhälsning i det gamla Pu- 
teoli eller, som det nu heter, Pozzuoli sDetyattdar 
Paulus landsteg då han for till Rom. Men jag måste 
ut tidigt på morgonen för att hinna dit och tillbaka 
igen i tid för resan till Pompei. Och att gifva sig ut 
tidigt betyder att förlora sin frukost, ty ett italienskt 
hotell bryr sig icke om att oroa sig för en tok af en 
utländing, som ej kan stanna i sängen till kl. 8 på mor- 
gonen. Här gå icke folk till hvila om aftonen — de 
vänta till dagen därpå. Och så stiga de upp fram på 
dagen. I längden skulle jag komma väl öfverens med 
italienaren i det stycket, ty jag föredrar i allmänhet att 
arbeta till midnatt och sedan få vara i ro på morgonen. 
Men denna morgonen skulle jag gärna sett att någon 
varit uppe i hotellet, så jag kunde fått en kopp dåligt 
kaffe och en brödbulle med getsmör på. Men allt var 
tyst och stilla i hotellet, då jag for åstad vid sjutiden, 
och jag tröstade mig med att skaffa mig mat i Puteoli. 
Men förlorade jag frukosten, så vann jag något bättre, 
genom att vara uppe tidigt. Jag fick nämligen se huru 
den italienske mjölkmannen levererar sin vara. Han 
åker icke omkring i en vagn, han för hela sitt mejeri 
med sig. Och det består i närvarande fall af tvänne 
smutsiga getter. Han ropar något som jag ej förstår, 
och från huset tvärs öfver gatan kommer en kvinna 
med ett dricksglas i handen. Getherden sätter sig ned 
vid en af getterna och mjölkar glaset fullt, räcker det 
till kvinnan, får sin betalning och vallar sina getter 
vidare. Nu är kvinnan säker öm att mjölkensejrar 
vattenblandad. Riktigt säker? Nej, det kan vara en 
möjlighet, om hon icke har vaktat honom väl, att han 
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föfatehenne "anda. Huru då: Jo, han har troligen 
under armen, dold väl under kläderna, en större gum- 
miboll fylld med vatten. Från densamma löper en fin 
gummislang ned genom hans skjortärm, utmynnande 
tätt vid armleden. Gifves så gummibollen en lätt 
kläm med armen, så blandas en vattenstråle med mjöl- 
ken, under det den oskyldige mjölkmannen söker un- 
derhålla frun med samspråk, för att distrahera hennes 
uppmärksamhet. 

Efter en timmes resa med en sämre spårvagn var jag 
i Puteoli. Det visste jag därigenom att fiskstanken 
började bli outhärdlig. Man hade sagt mig att det 
var kännetecknet på platsen. Så snart jag steg af 
spårvagnen, möttes jag af en vägvisare, som ville gifva 
mig sin tjänst för dagen för 25 lire (5 dollars). Jag 
sade honom att jag kunde stanna endast en kort stund 
och ville blott se hamnen. Då slog han ned priset till 
15 lire. Jag antydde, att jag ju kunde bese hamnen 
utan hjälp, och att det näppeligen kunde vara värd 15 
lire att han hjälpte mig att titta ut åt hafvet, och då 
ville han göra mig sällskap för I lira (20 cents)! Till 
sist gick han med mig trots att jag bad få bli ensam. 

Kommen ned till vattnet hörde jag det numera be- 
kanta drönandet, som lät mig veta att messan pågick i 
någon närbelägen kyrka. Jag fann oljudet komma 
från en gammal fallfärdig helgedom belägen nere vid 
själfva stranden, så vågorna sköljde upp mot väggen. 
Petar nog vara. den: plats, som. traditionen kallar 
Pauli landningsplats, och så är kyrkan byggd där för 
platsens helighets skull. Jag gick in i kyrkan för att 
se och höra på morgongudstjänsten. Men det var 
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Kyrkan i Puteoli. 


obetänksamt. Största delen af församlingen, som be- 
stod af en mängd smutsiga och ytterst illa klädda fi- 
skare, med deras familjer, vände sin uppmärksamhet 
från både prästen och altaret för att taga mig i be- 
traktande. Jag drog mig tillbaka, men en stor del af 
åhörarne följde mig. Nu hade jag fördärfvat mötet 
för prästen och nyttan för mig själf, ty han, som ville 
ha folket, blef af med dem, och jag Som Vvilesvara 
ensam, kunde icke bli dem kvitt. Jag gick och satte 
mig vid stranden för att se det alexandrinska hvete- 
skeppet komma, förande höfvitsmannen Julius och 
hans ovanlige fånge från Judeen med dennes följe- 
slagare Lukas, se dem landstiga och söka reda på brö- 
derna, som Lukas berättar de funno här. 

Puteoli var på den tiden en ganska betydande hamn- 
stad, en hufvudort för Italiens sädeshandel med Alex- 
andria. En gammal romare berättar att stadens in- 
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vånare brukade gå ned till hamnen i stora skaror för 
att åse hveteskeppen komma in. Dessa åhörare som 
jag tog ifrån prästen få tjäna att representera hoparna 
som troligen voro vid stranden, då Paulus kom. Fin- 
nes det månne några bröder bland dessa? Här stan- 
nade Paulus och Lukas i sju dagar, alltså äfven öfver 
en söndag, då de väl samlades med bröderna för att 
bryta bröd. Var det kanske just därför bröderna 
MÖrolsa mana om att få behålla dem, för att få ha dem 
med vid ett sådant tillfälle? Och hvar samlades de? 
Kanske i en af de där ruinerna som se så sekelgamla 
ut? Hvilken minnesrik stund det må ha varit, både 
för aposteln och för bröderna! Där jag satt på stran- 
den försökte jag lyssna något på deras samtal under 
de sju dagarna och betrakta den underbara kärlek som 
band dessa människor — i många hänseenden så olika 
— tillsammans. Så ha de få dagarna ilat, blott allt för 
snartmsjulius underrättar sin fånge att: det är tid att 
fortsätta resan. Där fara de — norrut, för att mötas 
vid Forum Appii af bröderna från Rom. 

Vågens skvalp mot stranden påminner mig, att jag 
sitter kvar i Puteoli. En blick omkring på de gamla 
ruinerna, ännu en blick utåt hafvet, ett fotografi af den 
Hamlarkyrkan, och farväl... .. 


Apollotemplets ruiner, Pompei. 


FEMTE KAPELLET: 


Pompeil. 


ot ÄR de säga: det är frid och säkerhet, då kom- 

mer ett plötsligt fördärf öfver dem” (1 Tes. 5: 
3.) Dessa ord ljödo i mina öron under det jag van- 
drade omkring en dag bland Pompeis ruiner, "de dö- 
das stad”, som i våra dagar uppgräfves ur den 18 sek- 
ler gamla graf af aska och grus, i hvilken den blef lef- 
vande nedbäddad af Vesuviuseruptionen den 24 au- 
gusti år 79 e .Kr. Man kunde tro att profeten tänkte 
på en dylik katastrof, då han skref: ”Därföre vidgar 
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FN 
dödsriket sitt svalg och spärrar upp sitt gap utan all 
måtta, och dit ned far stadens härlighet, dess sus och 
dus och all dess munterhet”. Dessa stensatta gator 
hvimlade af människor, dessa ruiner beboddes af myll- 
rande tusenden, då Kristus predikade i Jerusalem, och 
hastigt, oförtänkt som ett åskslag redde den rasande 
vulkanen dem en nära tvåtusenårig graf, hvars hårda 
famntag väl släckte stadens lif, men bevarade lefnads- 
dragen så oförställda, fast ingalunda så oskuldsfulla 
som barnets, hvilket slumrar i vaggan. Tempel och 
teatrar, forum och gator, krogar och bordeller, alla 
äro de ense i sina tysta, men lika tydliga som hemska 
vittnesbörd om det "muntra stadslifvet”, som petrifice- 
rades i ett ögonblick, och nu efter 18 århundraden gri- 
nar fram ur askan som en dåres ansikte, prägladt i 
dödsstunden af ett hemskt löje, som stelnat med de 
sista kampryckningarna. 

Ninhareniför eftervärlden. lycklig tillfällighet att 
tacka för ett ögonvittnes beskrifning på den förfärliga 
katastrofen. Plinius den yngre, sedermera en af ro- 
marnes yppersta skriftställare, befann sig i Misenum, 
tvärs öfver viken, tillsammans med sin morbroder och 
adoptivfader; Plinius den äldre, hvilken tillsatte lifvet 
på olycksplatsen. Häfdatecknaren Tacitus hade an- 
hållit att af Plinius erhålla underrättelser om hans 
morbroders död, och de tvänne bref, som sändes som 
svar på denna begäran, gifva en mästerlig skildring 
af händelsen. Några utdrag därur torde därför till- 
låtas. 

"Han (morbrodern) befann sig i Misenum, där han 
itecpen person förde befälet öfver en flottafdelning. 
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Den sjunde timmen på dagen meddelade honom min 
moder, att ett moln af ovanlig både storlek och form 
visade sig. Han begärde fram sina sandaler och steg 
upp på en plats, hvarifrån man bäst kunde iakttaga den 
underliga företeelsen. Ett moln uppsteg från ett berg, 
först efteråt fick man veta, att det var Vesuvius. Det 
uppsteg liksom med en kollossal stam emot höjden och 
utbredde sig därpå i åtskilliga grenar. Ibland var det 
hvitglänsande, ibland smutsdunkelt och fläckigt, allt 
efter som det drifvit upp jord eller aska: Hanbegat 
sig ut ur villan. I samma ögonblick mottog han en 
skrifvelse från Rectina, Tascus” gemål, som var upp- 
skrämd öfver den hotande faran. Hennes villa låg 
nämligen. tätt vid bergets tot, och det fannsmngen 
möjlighet att undkomma annat än till sjös. Hon bad, 
att han skyndsamt skulle hjälpa henne ur den stora 
faran.- Han lät fartygen löpa ut och steg Ssjälftoms 
bord för att bringa hjälp icke blott åt Rectina utan åt 
många andra, kustens skönhet hade nämligen lockat 
till talrikt bebyggande. Han skyndade dit, hvarifrån 
andra flydde, hållande rak kurs emot faran. Snart 
föll aska ned öfver fartygen, värmare och tätarenju 
närmare de kommo, snart också pimpsten och svart- 
brända, hårdare stenar. Snart visade sig plötsligt ett 
grund, och stränderna stodo till följd af ras från ber- 
get som en otillgänglig mur. Sedan han ett ögonblick 
känt sig tveksam, om han borde vända om, sade han 
emellertid, ehuru styrmannen uppmanade honom att 
så göra: "Lyckan står den djärfve bi; styr till Pompo- 
nianus! Denne befann sig i Stabiae, där faran visser- 
ligen icke ännu var omedelbart förestående, men man 
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såg den likväl, och då den tilltog i utsträckning, så 
var den ju dock nära. Emellertid lyste från berget 
Vesuvius på allt flera ställen väldiga eldstungor och 
högt uppstigande brandflammor, hvilkas glans och in- 
tensiva sken förhöjdes af nattens mörker. — En ge- 
mensam Ööfverläggning hålles, huruvida man bör sitta 
Hvar iböningshuset eller ströfva- omkring i det fria. 
Huset vacklade nämligen under täta och väldiga jord- 
stötar och tycktes liksom flyttas från sina grundvalar 
melfröras amn atoett håll, än åt ett annat. Under bar 
himmel åter var man utsatt för faran af pimpstenars 
nedfallande. Man valde det senare alternativet. Huf- 
vudkuddar fastbundos-på hufvudena med dukar för 
att skydda mot de nedfallande föremålen. Nu var det 
redan dag på andra ställen, men här var det natt, svar- 
tare och tätare än hvarje annan natt. Nu iakttogos 
annalkande lågor och en deras ankomst förebådande 
lukt af svafvel. 

Under tiden befunno oss jag och min moder i Mise- 
num. Sedan min morbroder begifvit sig af, använde 
jag återstoden af dagen till studier. Flera dagar i för- 
väg hade jordskalf förnummits, men de hade ingen 
skräck förorsakat, emedan sådana äro vanliga i Kam- 
panien. Men denna natt tilltogo de i styrka till den 
grad, att allting tycktes icke blott röras utan omstörtas. 
Min moder störtade in i min sängkammare just som 
jag själf höll på att stiga upp för att väcka henne, där- 
äst hon skulle sofva. Redan hade dagens första timme 
inträdt, och ännu var dock dagsljuset osäkert och så 
att säga tjockt, och då redan de kringliggande husen 
skadats af jordbäfningen, så förefans stor och öfver- 
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hängade fara för instörtning. Vi beslöto oss då för 
att gå ut ur staden. En förskräckt folkmassa följde ef- 
ter. När vi kommit utanför staden stannade vi. Myc- 
ket häpnadsväckande, många skräckscener få vi där 
bevittna. Så t. ex. flyttade sig åkdonen, som vi Jlätit 
föra fram, ehuruväl på jämna marken, åt olika håll; 
och icke ens om man stödde under dem med stenar, 
höllo de sig stilla på samma punkt. Från andra sidan 
(viken) visade sig ett svart, fruktansvärdt moln, hvil- 
ket företedde bilden af ett väldigt gap med långa elds- 
tungor, som erinrade om blixtar men voro större. Nu 
kom askan, ännu dock ej så tät. Ett tjockt rökmörket 
hvälfde sig hotande öfver oss bakifrån, det göt sig ned 
öfver jorden såsom en framstörtande flod och följde 
oss. Vi veko åt sidan för att icke stupa omkull och i 
mörkret nedtrampas af de efterföljandes skara. Knappt 
hade vi så gjort förr än en natt omhöljde oss, €j 
sådan den månlösa eller mulna är, men sådan hon rå- 
der i slutna rum, när ljuset är utsläckt. Nu hördes öf- 
verallt kvinnornas jemmer, barnens kvidan, männens 
högljudda rop; några ropade på sina barn, andra på 
sina föräldrar, andra på sina makar, igenkännande 
hvarandra endast genom rösten. Den ene jemrade sig 
öfver sitt, den andre öfver sina karas öde. Somliga 
önskade sig döden af fruktan för döden. Somliga lyfte 
sina händer till gudarne, men de flesta menade att in- 
ga gudar kunde hjälpa, ty nu var den sista och eviga 
natten kommen öfver världen. En svag ljusning visade 
sig, hvilket syntes oss vara ej dagen, utan ett tecken till 
annalkande eld. Och eld var det verkligen, men den 
begränsade sig på långt afstånd. Åter kom mörker 
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och åter aska, denna gång mycken och tung. Gång 
på gång måste vi skaka den af oss, ty annars skulle vi 
blifvit betäckta däraf och äfven kväfda på grund at 
dess täthet. Slutligen förtunnade sig den svarta dim- 
man liksom till vanlig rök och försvann. Därpå visa- 
de .sig verklig dager, till och med solen glänste fram, 
med grumligt ljus likväl, sådant det plägar vara vid 
förmörkelser. För de ännu ovant stirrande ögonen 
dansade allt omkring, allt var förändradt och öfver- 
draget af ett tjockt täcke af aska liksom af snödrifvor.” 

Så långt Plinius. De undkomna flyktingarne åter- 
vände naturligtvis så snart deras fruktan tillät dem, 
för att i askhögarna gräfva efter sina ännu åtkomliga 
ägodelar och omkomna anhörigas lik. Denna rädd- 
ningsgräfning fortsattes väl någon tid, och man vet att 
kejsar Titus en tid tänkte på att låta uppgräfva och 
återställa staden. Men Rom hade snart allvarsamma- 
re saker att tänka på än en liten förstörd stad, och så 
småningom syntes den blifva lika glömd som den var 
gömd. I århundrade efter århundrade slumrade den 
tysta staden under vinodlingar och trädgårdar. I slutet 
af 16 :de århundradet gräfdes en underjordisk kanal för 
att leda vattén från Sarnofloden till staden Torre An- 
nunziata, och den gick tvärt igenom Pompeis ruiner. 
Man stötte därvid på murar och byggnader, men inget 
intresse väcktes däraf. Först i midten af 18:de århun- 
dradet börjades någon utgräfning, men det blef ingen- 
ting nämnvärdt utaf förr än 1845, då under uppsikten 
af arkeologen Fiorelli, den systematiska och vetenskap- 
liga gräfningens tid inträdde. Gräfningen bekostades 
af ett årligt statsanslag å 60,000 lire (12,000 dollars), 
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hvartill kommer inträdesafgifter af besökande. Dessa 
uppgå till rätt ansenliga summor ty ruinerna besökas 
årligen af en väldig ström af turister, och inträdesaf- 
giften är satt så hög som 2 lire (40 cents) per person. 


Panorama af Pompei. (Efter en korkmodell i Neapels museum.) 


Lyckligtvis är den allmänna föreställningen att sta- 
den dränktes i en lavaström, icke öfverensstämmande 
med verkliga förhållandet. Vore det fallet så skulle 
gräfningen icke blott mångfaldigt försvåras utan kan- 
ske helt och hållet omöjliggöras. Med grannstaden 
Herculaneum är det däremot fallet och lavan är nu- 
mera en hårdnad massa som bildar ett bergfast skal, 
i hvilket gräfning skulle bli likartad med grufarbete. 
Förklaringen till denna olikhet i de tvänne grannstä- 
dernas lika öde, ligger däri att Herculaneum var be- 
läget så godt som vid foten af Vesuvius, då Pompei 
däremot låg på 5 mils afstånd, och därtill på en höjd, 
dit lavaströmmen icke nådde. 

Stofttäcket, bestående af aska och pimpsten, attan 
20 till 30 fot djupt, d. v. s. från jordytan ned tiuleet 
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tunivån. Man förstår att det är ingen småsak att upp- 
gräfva och bortföra denna massa, som skyfflas i kor- 
gar och lassas på grusvagnar för hvilkas transport till- 
fälliga små jernvägsspår äro anlagda. Stor försigtig- 
het kräfves äfven vid gräfningen så att icke de påträf- 
fade lämningarna, byggnader, statyer, konstverk, mo- 
saiker, väggmålningar m. m. skola skadas. 


Största försigtigheten fordras där man önskar att 
tillvarataga kvarlefvorna af de olyckliga lefvande va- 
relser, som legat inbäddade i sitt omhölje af hårdnad 
aska i dessa många århundraden. Då den fuktiga 
askan tätt omslöt en människokropp eller annat före- 
mål, och sedan så småningom hårdnade, bildade den 
en form, återgifvande med otrolig trohet det omslutna 
föremålets drag, ända till en människas anletsdrag vid 
dödstillfället. Sedan kroppen förmultnat finnes i dessa 
hårdnade former ingenting mer än skelettet och en 
handfull stoft. Fiorelli fann på att i dessa former in- 
gjuta gipsmassa, och sedan man med försigtighet bort- 
tagit det hårda omhöljet hade man en trogen afbild- 
ning af den olyckliga varelsens sista ångestfulla ögon- 
blick i lifvet. Sådana gipsafgjutningar finnas i an- 
senlig mängd, och ligga utställda i museet vid Porta 
Marina samt i det nyare vid Merkuriusgatan. Något 
mera stipande att skåda känner jag icke till. Det 
är icke lik, döda kroppar, som Egyptens mumier, man 
ser, det är fastmer lidande varelser som kämpa den 
sista kvalfulla kampen med döden. Där gipsgjutnin- 
gen sönderfallit ser man delar af skelettet sticka fram, 
görande ett ytterst smärtsamt intryck. 
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Nedanstående bild visar ett par sådana gipsafgjut- 
ningar, men i något skadadt skick. 


Lilkafgjutningar, Pompei. 


Huru många af stadens 30,000 invånare som om- 
kommo vet man icke, och kommer aldrig att få veta 
det, ty antalet af de omkomna representeras icke blott 
af de skelett man finner vid utgräfningen, utan många, 
kanske tusenden, af dem som kommo ur staden drab- 
bades likväl af olyckan. Vid en gräfning i Sarnoda- 
len, utanför staden, återfunnos på en plats vid den 
gamla flodbädden, öfver 30 skelett, tillika med pän- 
ningpungar och dyrbara husgeråd. Dessa hade tyd- 
ligen sökt att i sin flykt komma öfver floden, men hade 
i stället mötts af döden. . Så torde hela trakten some 
ma tusenden som i sin flykt upphunnos af det vidt- 
omfattande fördärfvet. Trakten var dessutom rik på 
dyrbara villor hvilkas ruiner ju torde med tiden blifva 
frambragta i ljuset. Städerna Herculaneum och Sta- 
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biae, förutom några till läget mindre kända byar, hvil- 
ka ännu slumra under sina grafkullar, delade äfven 
Pompeis öde. 

Nu företaga vi en liten rundtur genom gatorna. Då 
man kommer från jernvägstationen inträder man, se- 
dan man vid kontoret erlagt sin afgift, genom den 
gamla i godt skick bevarade Porta Marina eller hafs- 
porten. Inom några ögonblick vandrar man uppåt en 


. Ymnighetsgatan i Pompei. 


af stadens bredaste gator, stensatt med stora lava- 
block. Här vi nu trampa, trampade pompejanernas 
sandaler för två tusen år sedan. Samme stenar, sam- 
me trottoarer, samme väggar. Gatorna äro smala, 
från 7 till 20 fot blott; trottoarerna få därför icke ta- 
ga bort mycket af bredden. ”Trottoaren är i regeln 
ett par fot högre än gatan, detta på grund af att gatan 
vid regnfall måste ha varit, som fallet är i Neapel än- 
nu, en forsande vattenström. För att hjälpa fotvan- 
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draren att vid sådana tillfällen komma öfver gatan 
torrskodd, äro här och där lagda några stora stenar öf- 
ver gatan, i jämnhöjd med trottoaren. Föregående” 
bild kan hjälpa läsaren att bilda sig ett omdöme om 
gatans såväl som trottoarens utseende. 

Strada dell Abbondanza, Ymnighetsgatan, uppkal- 
lad efter gudinnan med ymnighetshornet, som står där 
borta i fontänen, var en af de hufvudsakligaste affärs- 
gatorna, och därför en af de bredaste. Hvart vi vända 
oss mötes ögat af märken som, trots ruinernas kalla 
ödslighet, liksom gifva lif åt omgifningen. Den af 
repet slitna fåran i brunnskaret af sten, dens 
fördjupningen i vattenhons marmorsida vid fontänen, 
orsakad af att de som kommo dit stödde sig med han- 
den mot hon medan de drucko, de flera tums djupa 
hjulspåren i stenläggningen, verkstäder i hvilka half- 
färdiga arbeten i metaller, "marmor och sten, liksom 
ligga och vänta på att mästaren som så hastigt för- 
svann för 18 hundra år s dan skall komma tillbaka 
och: fullborda dem, allt detta och mycketimersotmoet 
slaget som möter besökarens öga, hjälper till att föra 
hönom tillbaka till tiden då allt omkring var lif, rörelse 
och verksamhet. 

Vältalig som Plinius är i sina bref, mäktar han dock 
icke gifva en så liflig och målande skildring af kata- 
strofens förfärande öfverraskning, som gräfningarne 
gifva. Affärslifvet, familjelifvet, politiken, förlustel- 
serna, utsväfningarne, allt lägges i öppen dag, allt blot- 
tas för kommande årtusens generationer. Hvilken 
bild af Guds makt att bringa i dagen det som är för- 
doldt! Guds vrede har lössläppt döden och fördärfva- 
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fenköckslater oss påträfta dem på bar gärning. Det 
är en Guds varningssignal för världen, en predikan 
om hvad som kommer att ske då allt förborgadt skall 
fram i ljuset och jorden skall blotta sina blodsskulder. 

Här synas spåren af dem som tillbringat de sista 
stömderna 1 nyttigt arbete, här äro äfven spåren af 
dem som voro stadda i utöfningen af brott och ut- 


Kvarn och bageri, Pompei. 


sväfningar då döden öfverraskade dem. Deras lifs- 
gärning är af dem själfva nedskrifven för världen 
med en outplånlig skrift. 


Här är en kvarn, med tillhörande bageri. Baktrågen 
af sten stå kvar där de af bagaren ställdes då han sista 
gången använde dem. De underliga kvarnstenarna ha 
stått där tysta under seklernas lopp. Ett åsneskelett 
funnet vid en af dessa kvarnstenar, låter oss förstå 
hvad drifkraft kvarnen hade. I bakugnen bredvid 
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funnos 84 bröd, sådana de insattes i ugnen den 24 au- 
gusti för 1828 år sedan, endast hårdnade och svarta. 
De visas i Neapels museum. 

En smed har här i sin verkstad varit sysselsatt med 
att reparera ett vagnshjul, det ser man af resterna af 
hjulet. Men hans lifshjul sönderslogs innan han fick 
sitt arbete färdigt. Där ligga verktygen, hammaren; 
tängerna m m., sådana han lämnade dem då hans arm 
domnade i döden. 

En bildhuggares verkstad! Bland byster och statyer 
finner man en marmorplatta, till hälften genomsågad 
af en stensåg. Den förskräckte bildhuggaren lämna- 
de sågen kvar i marmorplattan, då han flydde. Hans 
arbete blef aldrig färdigt — räddade han månne sitt 
lif? Den gamla verkstaden gifver intet svar härpå... 

Ett värdshus eller krog, som går under namnet 
Elefanten”, synes hafva varit ledigt att hyra den 
dagen, att döma af inskriften: "Ett värdshus finns här 
att hyra, ett triclinium med tre soffor och alla be: 
kvämligheter.” Men det blef aldrig uthyrdt. Där ha- 
de syndats nog. 

Val af vissa ämbetsmän förestod i staden. Det för- 
står man af den mängd af med färg penslade inskrif- 
ter, bestående af valupprop, i hvilka det uppmanas att 
rösta för den eller den kandidaten. Men den valstri- 
dens buller tystades af viktigare ärenden: Så skall 
det ock bli med larmet och braket af våra moderna 
valkampanjer en dag. Den som nu kastar lif och 
själ: politiken skall en dag få annat att tänka på. 

"Rösta på Sabinus till polismästare, Proculus, så 
röstar han nästa gång på dig,” läses på en vägg. 
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NS gang; ds a 

Det kan göra oss godt att i lifvets brådska fråga oss 
Möllvattllvaär är jag nasta gång”? 

Ett hus vid Strada dell Abbondanza är kändt under 
namnet ”kirurgens hus”. Den som bott där måste ha 
varit kirurg och apotekare i en person, ty jämte droger 
och apoteksvaror hittades kirurgiska instrument, del- 
vis af samma beskaffenhet som i våra dagar brukade. 
De äro något rostiga af ålder, men moderna läkare som 
hafva undersökt dem äro ense därom, att de ingifva 
verklig aktning för den pompejanska kirurgien. 

Allt hvad man kan tänka sig i väg af möbler, verk- 
tyg, prydnader, kärl, husgeråd m. m. återfinnes. 
Bronssängar, bord, soffor, lampor, strykjern af sten, 
flaskor och glas, ej olika sådana vi i vår tid begagna. 
Prydnadeér af silfver, guld och ädla stenar, tala om 
att pompejanerna "voro med sin tid”. Musikinstru- 
menter och ringklockor ha ännu icke förloradt sin 
klang. Kedjor, ringar och silfverspeglar se så mo- 
derna ut som om de vore utställda i en juvelerarebutik 
i Chicago. 

Teatern var kanske den mest besökta, allmänna plats 
i Pompei. "Det finnes i staden tvänne teatrar, den stör- 
re, kallad den tragiska, och den mindre, kallad den ko- 
miskar Bilden å nästa sida visar ett parti af den större 
teatern med några af vårt sällskap i bakgrunden. 
Grundplanen är en i hästskoform förlängd halfcirkel, 
stödd mot en kulle, så att de terassformade, bak- 
om hvarandra uppstigande sittplatserna af sten, ste- 
Sö från parterren till öfversta raden utan att hvila 
på någon byggnadsmassa. Hela åskådarterrasen för- 
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delades i kilformiga afdelningar genom ett antal från 
ofvan och ända ned gående trappor. Sittplatserna äro 
afdelade i tre eller fyra afdelningar,afsedda hvar för sin 
rangklass af åskådare. Den nedersta afdelningen, om- 
fattande de fyra lägsta raderna, är den förnämsta och 
är förbehållen för öfverhetspersoner och ansedda med- 
borgare; den mellersta afdelningen är för vanligt folk; 
den öfre för den ”sämre” klassen eller slödder och pa- 
trask. Här rymdes 5,000 åskådare, och att den ofta var 


Parti af tragiska teatern, Pompei. 
fullsatt kan man sluta sig till däraf att stentrapporna le- 
dande från gatan äro nästan utslitna! ”Tempeltrappor- 
Hasarosickespa langt nar: sa slitna. 

Ve den stad hvars teatertrappor slitas mera än dess 
tempeltrappor ! 

I teatern i Herculaneum fans en skådespelares mask 
som hade flutit på den sjudande lavaströmmen och af- 
stämpladt sina dåraktiga drag i den stelnande massan. 
Nu mötes besökaren af ett aftryck af samma grinande 
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ansikte, som roade teaterbesökaren för två tusen år 
sedan. Men det är en dödsmask. 

Ve det löje som grinar sina vanställda grimaser till 
dess döden aftrycker dem i en outplånlig bild! 

Jag satte mig ned på en af stenbänkarna och sökte 
föreställa mig det sista spelet som spelades här. Nu 
ljuda skrattsalfvorna för sista gången, snart skola de 
vara förvandlade till skrän och jemmer. Sista gången 
dåna applåderna, jordbäfningen skall snart öfverrösta 
dem. Skådespelarna ha slutat, slutat i dubbel mening, 
ty deras komedi och deras låtsade tragedi skall ersättas 
af den hemskaste drama. För första och för sista gån- 
gen i lifvet skola de blifva ovilliga medspelare i ett 
verkligt sorgespel, vid hvilket naturens förstörelsekraf- 
ter skola vara orkester och vulkanen därborta skall tjäna 
som fackla. i 

Hrkäa ar icke hela varlden en teater, en maskerad? 
Förklädda till kungar och mäktige, strutta människorna 
fram och åter på scenen, lekande visa eller dårar, och 
glömma det sista spelet. ... 

På den stora amfiteatern vet man att många tusen- 
den voro samlade, då utbrottet skedde, men emedan 
den var belägen utom staden undkomimo dessa, åt- 
minstone från teatern, huru det sedan gick med dem, 
om de räddades eller upphunnos i flykten af ask- och 
stenregnet, det vet man naturligtvis icke. De gamla 
väl bibehållna lämningarna efter amfiteatern (se bilden 
a nästa sida) tilltalar den besökande, icke med lekens 
utan med allvarets språk. 

Funnos några kristna i Pompei? Den frågan är 
ej lätt att besvara. Orden "Sodom Gomorra” inristade 
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på en vägg gifver anledning tro, att någon kristen, 
eller åtminstone en jude, vid något tillfälle varit där, 
och seende stadens sedeslöshet, inristat de för Pompei 
rent af profetiska orden. Paulus hade ju äfven land- 
stigit i Puteoli, endast omkring 20 mil från Pompei, 
18 år förut, och då funnit bröder där. Det ligger väl 
inom det troligas område att kristendomen, som spridde 
sig så fort, på 18 år hunnit de 20 milen från Puteoli till 
Pompei. Funnos där några kristna, så voro de natur- 
ligtvis ganska få. Och förgingos de med de ogud- 
Hgareller raddades de likt Lot ur Sodom och likt de 
kristna i Jerusalem? Därpå får man intet svar. Man 
känner sig villig tro det en kristen skulle med glädje 
offrat sitt lif i katastrofen, blott för att få se denna för 
kommande släktens väl så farliga pestfläck borttagen. 
rocttallom detta vill jag, så godt. ske kan i skrift, 
vidröra hvad jag väl tillförne hade hört något om, men 


"som förfärligt öfversteg alla beskrifningar, nämligen 


de spår som lasten lämnat efter sig i den arma staden. 
Om de lasciva målningar och bildstoder, som numera 
förvaras i Neapels museum, blott förefunnits i hus in- 
vigda åt lasten, så skulle man kanske ej så mycket 
förvånats, ty då kanske våra städer nu för tiden hade 
något motsvarigt att uppvisa. Men man ser omiss- 
känneliga tecken på att pompejanerna satte sin ära i sin 
skam. Öfverallt på offentliga platser, på gator, forum 
och tempel mötes man af de oanständigaste bilder. Man 
finner näppeligen en fontän som icke på något sätt så- 
rar t. o. m. det mest liberala sedlighetsbegrepp. På 
väggarne, både inom och utom hus, finner man inskrif- 
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ter, hvilka den annars ingalunda af skrupler bekajade 
vägvisaren motvilligt gifver uttydningen af. 

Det är här icke blott fråga om nuditeter och antyd- 
ningar, utan i ord och bild framtällas de vämjeligaste 
och naturvidrigaste utsväfningssätt som människor och 
djäflar kunna hitta på. Och sådana målningar och 
bilder finnas i hvad som annars bär vittne af att ha 
varit ansedda och förnäma hem! De mest vanliga 
föremål, såsom vigterna vid den publika vågen, butik- 
skyltarne, prydnader m. m. tvingas, om icke på annat 
sätt så genom formen, att träda i skammens tjänst. 

Den hätskaste dåre kan icke förneka, att Pauli be- 
skrifning på det hedniska lifvet, i sista delen af romare- 
brefvets första kapitel, är lika sann som ryslig, så länge 
som syndaspåren i Pompei äro outplånade. FEj häller 
undrar någon förnuftig människa på Guds handlings- 
sätt i att låta en hel stad fara lefvande ned i dödsriket, 
då man ser hurudan den staden var. Om Sodom och 
Gomorra voro hvad Pompei var, så var det en hand- 
ling af vishetens kärlek att låta elden befria en för 
faran af besmittelse utsatt mänsklighet ifrån dem. För 
att rädda lifvet uthärdar man ett giftigt sårs öfver- 
lämnande åt eldens smärtsamma rening. Så fordrar 
också människosläktets gemensamma väl att obotliga, 
pestspridande rötsår aflägsnas till hvad pris som hälst. 
Jag rekommenderar detta studium åt sådana, som un- 
dra på att Gud kunde låta Israel utrota andra folkslag 
och taga deras land i besittning. Där själfva lasten hade 
öfvergått till religionsutöfning, där var det nog icke” 
mycket hopp om bot. Och ändå fingo de icke utrotas 
förr fån/s syndamattet vyarsrullte 
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Det börjar lida mot aftonen, men ännu dröjer det 
en timma, innan tåget afgår till Neapel, därför går jag 
upp på de ännu icke utgräfda höjderna, hvarifrån jag 
har en god utsikt öfver hela staden, och sätter mig ned 
försattsreflektera öfver hvad. jag sett och hört. Jag 
låter Pompeis ruiner tala till mig och nedtecknar hvad 
de säga. Kanske vill läsaren se anteckningarna? Här 
äro de då: 


Basilikan, Pompei. 


"Den stund I icke menen kommer Människosonen !” 
De orden ljuda i mina öron som en varnande röst upp- 
stigande ur ruinerna. Hvem väntade väl en sådan 
olycka öfver staden? Allt gick sin vanliga gång, han- 
delsmannen var i sin butik, handtverkaren vid sitt ar- 
bete, slafven i sin boja och ädlingen i sin Ilvx. Inom 
kört hade alla Samma mal, samma enda tanke: huru 
skall jag kunna rädda mitt lif? Affärer och arbete, 
njutningar och nöjen hade plötsligt förlorat sin tju- 
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sande makt öfver människorna. Då man tänkte att 
"den sista, den eviga natten var kommen”, var det 
icke tid att tänka på affärer och nöjen. Huru skall 


den sista, den eviga natten träffa oss? Beredda eller 
oberedda ? 


Därborta på Grafgatan var Diomedes villa. Han 
var en rik borgare, men med ett elakt; !ägtesmme et 
källaren till hans hus hittades 17 skelett. Af dräkterna 
och prydnaderna förstår man, att det var kvinnor. 
Men hvar var husets herre, var han icke tillstädes för 
att hjälpa de sina i nödens stund? Vid trädgårdspor- 
ten fann man ett skelett, som man trodde var Diomedes. 
Handen höll nyckeln till villan, och bakom låg ske- 
lettet af en slaf, som hade hundra pänningar i en börs. 
Diomedes hade lämnat de sina åt deras öde och sökte 
själf undkomma, men glömde icke så lätt sina pännin- 
gar som sin familj. Kan en människa blifva så usel, 
att han inför själfva döden behåller sin låghet? Det 
synes så. Ve den som älskar pänningar, hans själ blir 
känslolös som myntet, det goda hos honom dör, medan 
hans stoft ännu lefver. KA 


Skeletten efter ett par unga kvinnor funnos i det s. k. 
Poetens hus, med sina nipper och prydnader spridda 
omkring sig. Hade de i fåfänga återvändt för att taga 
med sig sin grannlåt? Och få de därför förkunna för 
eftervärlden att fåfänglighet var deras sista bekymmer ? 
För den som aldrig vant sig vid att tänka på annat än 
fåfänglighet är det svårt att höja sig till någon högre 
nivå. Lifvet säljes för ett smycke och för granna klä- 
ders skull skall mången vara utan brölloppskläder, då 
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Konungen träder in. Högmod förtager förståndet och 
fåfänglighet gör människan till en dåre. 

I ett hus vid Ymnighetsgatan, i ett bakrum, fans ett 
skelett liggande med utsträckta armar och fingrarne 
gripande i jorden. Då man grof därunder fann man 
flera hundra mynt, dyrbara ringar och kameer. Var 
det en tjuf, som sökte rifva upp sitt tjufgods, innan 
han flydde? Föga glädje gaf det honom nu. "Hvad 
Hrattitas med sorg förgås”, och tjufven: förgås med 
det. Girigheten har gjort mången till tjuf, som aldrig 
menade bli det. ”Samlen eder icke skatter på jorden,” 
varnar Jesus. Jorden och de verk som äro därpå skola 
förbrännas, hvad tjänar det då till att sätta lifvet på 
spel för aska? 

Icke ens kärlek, mäktig som den är, förmår rädda 
ifran döden. Här har en moder stupat, tryckande sitt 
lilla barn tätt till sin barm. Där hvila de båda skelet- 
ten tillsammans, oskiljaktiga i döden. ”Tvänne älskare 
hade flytt till en butik nära de offentliga baden, och då 
hoppet om att undkomma slocknade, ha de omfamnat 
hvarandra och så dödt. Skeletten omfamna hvarandra. 
De kunna icke hjälpa hvarandra, blott dela samma öde. 
Mäktigare var Jesu kärlek. Han kunde dö, icke blott 
mearktoss, utan. för oss, och.så rädda Ö08s från döden. 
Hvarför kunna då människorna sälja den himmelske 
vännen för en jordisk, välja världens kärlek framför 
himmelens? När jorden och dess verk börjar brinna, 
kan väl då den hjälpa dig, för hvilkens skull du öfver- 
gaf Jesus? Om modern icke kan rädda sitt barn, om 
makan ej kan rädda sin make, då är det bäst att fly till 
den som allena är mäktig att frälsa ifrån döden. 
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Isis-prästen, som omgifven af lågor, finner det o- 
möjligt att undkomma på den brinnande gatan, genom- 
hugger modigt tvänne väggar med sin yxa, men vid 
den tredje dignar han ned. Så är det slut: Ockhan 
kunde lika gärna stupa där som senare, ty hans kamp 
mot döden var i alla fall hopplös, liksom vår är. Förr 
eller senäre digna vi ned. "Hurt skontratträg averus 
som aldrig dör! "Vara född en gång och dö två gån- 
ger; vara född två gånger och dö en gäng ,saderde 
gamle. 


Pansas hus, Pompeis. 


Soldaten vid Herculaneumsporten, som stod kvar på 
sin post, då himmel och jord syntes flytta sig, med ena 
handen öfver munnen, för att skydda sig från kväfning 
af askan, den andra handen hållande spjutet, han dog 
som en man! Hans mod var värdt något bättre! Och 
de stackars fångarne i gladiatorernas kasern, hvilkas 
ben fasthöllos i fotbojor! Hvad ondt hade de gjort 
att de så hade fängslats? Om litet eller mycket, så 
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fingo de dyrt plikta för det nu. Fotjernen, i hvilka 
skeletten sutto kvar, då de funnos, såg jag 1 museet. 
Min Gud! Må inga bojor hålla mig kvar, då Jesus 
kommer för att hämta de sina från jorden! Vaärlds- 
iöckfärsen grym boja, ett förgylt giller: ”. Där. sitta 
många fast och märka det icke. Svalg, dryckenskap 
och detta lefvernets bekymmer förtynga hjärtat och 
hindra mången från att i verklighet och sanning vänta 
Kristus. 

Här äro tvänne likafgjutningar, det ena af en slaf, 
det ser man af det bälte han bär om midjan, det andra 
af en förnämare dam, det sluter man sig till af de rin- 
gar som annu omsluta fingerbenen. Kanske är det 
slafvens ägarinna. Man märker att hon kämpat länge. 
under gräsliga kval. De sista ögonblickens fasa äro 
tydligt återgifna. Slafvens anletsdrag äro mindre 
smärtsamma Han var ju van att lida. Och ej häller 
hade han så mycket att förlora på döden som den för- 
näma damen hade. Nu äro de emellertid jämnlika. 
Hans slafbälte är lika stor prydnad som hennes silfver- 
ringar. Ack hvad döden utjämnar mycket! Men det 
är en olikhet den icke förmår utjämna : olikheten emel- 
lan den rättfärdige och den ogudaktige. 

Då man ser den rika damen, fordras det icke så stor 
fantasi tor att börja tänka på Drusilla, den unga 
judinnan som satt vid Felix” sida som hans gemål, då 
Paulus talade inför det brottsliga paret om rättfärdighet 
och kyskhet och den tillkommande domen. Efter ett 
brokigt, eländigt lif, omkom hon, tillika med sin son, 
Agrippa, här i Pompeis förstöring. Hon tänkte väl 
föga på något sådant, då hon 20 år förut förskräcktes 
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för ett ögonblick af den predikande fångens ord or 
tillkommande dom. Gud gaf henne då ett tillfälle till 
bättring, men därmed uppsköt såväl hon som hennes 
förförare, den gamle låge uslingen Felix, till en ”läg- 
lig tid”. Stackars Drusilla! Predikanten med bojan 
visste väl ej huru profetisk hans predikan var, men han 
varnade troget ändå, och det skall han i evighet skatta 
sig lycklig öfver. Hade du lydt hans allvarliga ord, 
så hade ditt lif och din död varit annorlunda! O, min 
själ, var trogen! Du vet icke när du gifver sista var- 
ningen åt någon själ. Om dina ord förklinga ohörda, 
säg dem ändå! Ropa din varning, snart darra jordens 
pelare och stormen kommer ifrån fjärran, då skola 
människorna kallas till doms. Då ångrar du ej att du 
talade till hånande skaror om den tillkommande domen ! 
Då skratta de icke åt dina "svafvelpredikningar” ! Håll 
på att varna dem, ja under tårar, ty snart är deras nå- 
datid slut. 


"Den ststa, den eviga natten” kommer ram 
Så predikade Pompeis ruiner för mig. 


t'Via Sacra”, Rom. 


SJÄTTE KAPITLET. 


Den eviga staden. 


ET är ett misstag att komma till Rom med jern- 

väg. Man förlorar därigenom antikens intryck, 
Att från kupéfönstret se en skymt, här och där, af hi- 
storiska ruiner, seklers minnesstoder, och i ett sällskap 
af turister skramla in i "den eviga staden” med ett 
jernvägståg, det är en grof anakronism, ett skärande 
missljud. Måste man resa med jernväg, så råder jag 
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att göra som vi gjorde, laga så att man anländer på 
aftonen, efter mörkrets inbrott . Kl. 3:15 e. m. lämna- 
de vi Neapel, kl. 8:40 anlände vi i Rom. Afståndet är 
något öfver 150 (eng.) mil... Så snart vi stegorafrstas 
get, var det att skynda ut emot en stojande skara hotell- 
betjänter och hyrkuskar, alldeles som i New York eller 
Paris. Strax funno vi en omnibus som bar namnet 
af det hotell till hvilket vi ämnade oss, och så rullade 
vi iväg, genom den moderna Via Nazionale, till Hotel 
de la Paix et Helvetia. Man bör icke harbrädtömsded 
man skall uttala namnet. — Så långt hade vi nu hun- 
nit, utan att känna en: aning om, att Vi vorolittesars 
stad, blott ett stenkast från Via Sacra, POrumsocn 
Agrippas Panteon. 

Det har sina fördelar att blifva lokaliserad i nutidens 
Rom, och uppgöra kontrakt med nutidens romare, in- 
nan fornlämningarna hinna att locka intresset från så 
lumpna angelägenheter som hotellräkningar o. d. Min- 
dre behagliga erfarenheter i Neapel hade lärt mig den 
läxan. Då jag där sporde efter hotelltaxan, sades det 
mig att rummet kostade 3 lire per dag, frukost 1 lira 
0. 50 centesimi, middag 3 lire och supé 4 lire o. 50 cen- 
tesimi. (1 lira = 20 cents.) Det var 12 lire per. dag. 
Då räkningen kom, stämde den icke alls, och jag sökte 
förklaring hos vederbörande. Då upplystes jag om, att 
jag hade tvänne gånger ringt på betjäningen, och be- 
gärt vatten, det kostade 25 centesimi per gång; så hade 
jag användt ljuset, det var extra kostnad; tändstickor, 
tvål och handduk betalades extra; en gång hade jag 
begärt kaffe till middagen, det kostade 1 lira 50 cente- 
simi extra, ty kaffe serverades endast till frukost. Och 
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det hade väl gått an om det hade varit kaffe! Men det 
var cikoria och getmjölk. — Jag hade beslutat”att ej 
blifva kuggad så lätt igen, och därför ville jag ha klart 
kontrakt med hotellvärden, innan betjänten fick bära 
mina kappsäckar upp i rummet. 


(AR monsieur, det är, en bagatell, monsieur är i 
Rom, sådana triviala transaktioner få icke störa mon- 
sieurs studier och njutning”, m. m. i den stilen. 


Men monsieur” var envis — ett fäderneärfdt ka- 
raktärsdrag, och därför djupt inrotadt, det äro mina 
vänner villiga intyga — och då priset för rum och mat 
sades vara 11 lire per dag, ville jag veta om det inne- 
fattade betjäning? 

'JTa”, med stora ögon. 

kök ljus?” 

Ja”, sakta, allvarligt. 

"Och tändstickor och tvål och handduk?” 

Wammmed markbar förtret och grimaser. 


Jag hade tänkt att fråga om det kostade något extra 
att titta ut genom fönstret, eller att begagna trapporna, 
men tanken på att jag var i Rom hindrade mig. Jag 
ville dock veta om jag icke kunde få kaffe till midda- 
gen. Nej, men vin serverades fritt, till supén. Kunde 
jag icke få utbyta vinet — det var rusgifvande — mot 
kaffe? Nej, ville jag dricka vinet så stod det mig fritt, 
miuletjag icke, så fick jag betala för det i alla fall.:" Och 
därvid blef det. Och så drack jag det för hälsan ganska 
riskabla vattnet. 


Dessa "”världsligheter” öfverstökade, gick jag till hvi- 
la, för att nästa morgon börja mina vandringar i gamla 
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Rom. Och där skulle mina betraktelser icke störas af 
snikenhet och rofferi — tänkte jag i mina drömmar. 


IO VEG 


Katolska Rom, påfvens stad, med vatikanen, kyrkor 
och reliker, har varit föremål för min första dags van- 
dringar. St. Peters, kyrkornas drottning, bordeskans 
ske ej kommit först på listan, men den i morgonsolen 


Tibern med St. Peterskyrkan i bakgrunden. 


glänsande kupolen var oemotståndligt magnetisk. Från 
Piazza Venezia, turisternas samlingsplats och hufvud- 
kvarter, åker man med spårvagn genom smala, ofta 
slingrande, intresselösa gator, tills man helt oväntat 
har framför sig en oansenlig, grumlig flod. Det är 
Tibern — min första missräkning. Den är icke alls 
den stolta, väldiga flod, som dess historiska omgifning 
och många sagor hade målat för min fantasi. Dock 
respekterar jag den nog att stiga af spårvagnen, och 
färdas till fots öfver Ponte S. Angelo, ”änglabryggan”. 
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Änglabilderna som pryda bryggan förebilda, enligt en 
påfves mening, "den himmelska härskaran välkom-' 
nande pilgrimen till den store apostelns tempel.” Kom- 
men öfver bron står man framför en gammal borglik 
byggnad. Det är kejsar Hadrianus” familjegraf. Den- 
na en gång ståtliga mausolé, beklädd med marmor och 
statyer, har under tidernas vexlingar fått tjäna till alla 
möjliga och omöjliga bruk. Tempel, fästning, palats, 
fängelse, rådhus, inkvisitionskammare och teater, än 
det ena, än det andra, utgör dess historia så godt som 
Roms historia, för flera århundraden. Hit flydde påf- 
varne, genom täckta gångar, då de anföllos eller kalla- 
des att svara för sina våldsgerningar. Här visas rum- 
met där ett par kardinaler stryptes för uppror mot påf- 
ven, här ett mörkt grafhvalf där skyldiga och oskyldi- 
ga försmäktade i grym fångenskap. Den ena dagen 
skådeplatsen för blodsutgjutelser och grymhet, den an- 
dra för påfvars skändliga fästligheter, står den gamla 
borgen där som ett hemskt vittne, från en tid då ”kyr- 
kans stormän och deras kvinnor med de mest upprö- 
rande utsväfningar firade allhelgonafäst i vatikanen, 
då giftet och dolken hörde till den heliga stolens här- 
ligheter och Rom hade blifvit en slagtarbod.” Och 
ändå heter den gamla grafvården "”änglaborg”! Då 
Gregorius den store ledde en botprocession till St. Pe- 
terskyrkan, att bedja om den härjande pestens afstan- 
nande, såg han, då han gick öfver bryggan, ängeln 
Mikael stående på toppen af borgen, stickande ett blo- 
digt svärd i skidan, och en änglakör hördes sjunga. 
Sedan dess heter platsen Castel San Angelo, och toppen 
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vanprydes af en kolossal bevingad figur som skall fö- 
reställa en ängel. 

Några minuters vandring, och man står framför St. 
Peterskyrkans ståtliga kolonnad, med sina 61 fot höga 
kolonner, 284 till antalet. ”Obeskrifligt ! hör jag om- 
kring mig i sällskapet. Jag medgifver det. Men för- 
låten mig, o konstbeundrare, jag var så profan att den 
nobla kolonnaden väckte hos mig tanken på katoli- 
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BOMA >» Plaxsa 5. Pietro. 


St. Peterskyrkan, Rom. 


cismens öppna famn, bjudande världen till lögnens 
bröst! Eller en djäfvulsklo, som med ett stålgrepp 
fasthåller fångadt byte, sökande efter mer. 

En 132 fots hög obelisk, af röd granit, är ett af gam- 
la Roms krigsbyten. Den prydde en gång Neros cir- 
kus. Sedan den undergått besvärjelsen, som en hed- 
nisk afgud, och invigts åt korset, uppsattes den på sin 
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nuvarande plats. Vid resningen voro arbetarne af påf- 
ligt påbud förbjudna, vid dödsstraff, att säga ett ord. 
Den väldiga stenen hade börjat höja sig, men stannade 
plötsligt, och det märktes att tågen började gifva sig. 
"Ös vatten på tågen!” ropade en stämma ur hopen. 
Arbetarne lydde det oväntade rådet, och snart stod den 
stora tingesten på sin plats. Den rådige sjömannen, 
som med sin olydnad mot den påfliga dumhetens påhitt 
räddade obelisken, fick påfvens tack och belöning. Jag 
undrar hvad den helige patern tänkte om sin ofelbar- 
het den gången? 

Inkommen inom de heliga murarne försvinner all 
min förmåga — och därför all min lust — att beskrif- 
va. Man står i en värld af marmor, porfyr, alabaster, 
silfver, guld och ädelstenar. Och denna gränslösa ri- 
kedom är helgad åt den fattige fiskaren från Galileen, 
fönrifeigane sade: Hiltver och guld har jag icke.” 
Aldrig mer kan han säga så! Omkring hans förmenta 
graf, där under högaltaret, brinna 86 gyllene lampor. 
Mindre -ståtade man för honom medan han lefde! En 
väldig bronsstaty, föreställande Petrus sittande i den 
heliga stolen, den ena handen hållande nycklarna, den 
andra höjd att välsigna, säges vara en gammal Jupiter- 
staty tagen från kapitolium. Efter nödvändiga för- 
ändringar får nu den hedniske guden tjäna som en 
katolsk sådan. ”Tillbedjare ha så ifrigt kysst den fram- 
skjutna foten, att stortån är till hälften afsliten. Vid 
stora högtider klädes denna bild i påfvedräkt och krona. 
Aldrig anade väl gamle Jupiter att han skulle komma 
filllsädan ara! "Kristus ar mitt vittne, att då jag in- 
träder i apostlaprinsens tempel och beskådar hans bild, 
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så fylles min själ med sådan rörelse att tårar strömma 
utför mina kinder som regn från himmelen” skret 
Gregorius den andre. Och det kan man tro, då man 
ser det arma folkets vidskepliga vördnad för bilden. 
Med uppenbar bäfvan och rörelse närma de sig den, 
kyssa foten, under strida tårar, och helga sina radband 
med att låta dem vidröra bilden. Arma vantro! Olyck- 
liga förblindelse ! 

Folkströmmen synes bestå af alla samhällsklasser, 
alla nationer. Här finnas biktstolar för alla olika språk, 
italienskan, tyskan, spanskan, engelskan, franskan, por- 
tugisiskan, rysskan m. fl., men jag kunde icke upptäcka 
någon för — svenskan! Gud vare lof! Vore någon 
svensk vanvettig nog att komma hit för att bikta, så 
finge han åtminstone icke använda ärans och hjältar- 
nes språk! Det var väl. Men den tillfredsställelse jag 
häraf kände blef kort, ty jag stötte strax på ett monu- 
ment åt drottning Christina af Sverige, Gustaf Adolfs 
dotter. Efter att ha tillbringat sina sista år i Rom, be- 
grofs hon i St. Peterskyrkan. En bas-relief förestäl- 
ler hennes afsägelse af protestantismen. 

Hvart man vänder ögat mötes man af fina mosaiker, 
föreställande än bibliska händelser, företrädesvis ur 
Petri lif, än helgons underverk och påfvars mere 
ter. En imitation i mosaik af Rafaels "Kristi förkla- 
ring” säges hafva sysselsatt tio man i nio års uid ock 
kostat 60,000 franc. Och dylika ser man så många att 
man upphör att uppmärksamma dem. Hvarje kapell, 
hvarje nisch, har sina reliker, statyer och påfvegrafvar, 
tillika med sina konstverk i mosaik och skulptur. 

Hvad totalintryck gifver denna obeskrifliga hopgytt- 
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ring af århundradens konst och bländande rikedom”? 
Jag kan endast tala för mig själf — och jag är väl en 
barbar — men jag såg, hörde och kände endast död 
— död ! Döda påfvar från döda århundraden, med hem- 
ska dödsänglar i död marmor hållande vakt vid döda 
ben, hvilka hvila i dödsboningarne i en död religions 
kapitolium ! — Jag ville gerna tillämpa på St. Peters- 
kyrkan, hvad jag såg i St. Paulskyrkan i London, nå- 
gra veckor senare. Trött af mina vandringar gick jag 
in i ett af kapellen, som angafs vara "åsidosatt för en- 
skild bön”. Då jag steg in möttes mitt öga af de orden, 
1 stor stil, på motsatta väggen: 


I söken Jesus, den korsfäste. 
Han aricke har, tyshan at uppstanden! 


Vatikanen, påfvens palats, som står i förbindelse med 
MRReters har, I sina tatvelgallerier och museum, en 
stor samling af världens ryktbaraste målningar och 
bildstoder. Här tittade jag in ofta, när tillfälle gafs. 
I allmänhet är det icke mycket i konstens värld som in- 
tresserar mig, ty jag saknar konstkännedom, och jag 
vill ej med mängden låtsa mig äga hvad jag icke äger. 
Då jag en dag stod framför Michaelangelos mäster- 
verk, "Yttersta Domen”, i Sixtinska kapellet i Vatika- 
nen, hörde jag huru en kvinna bakom mig utbredde 
sig öfver mästerstycket. "Åh, är detta den stora mål- 
ningen! Står jag verkligen framför den till slut! Hvil- 
ken konst, hvilket underverk ! och mera i den stilen. 
Jag vände mig om och såg att hon alls icke betrakta- 
de målningen i fråga, utan i stället en jemförelsevis 
oansenlig framställning af Israel vid röda hafvet! 
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Vägvisaren upplyste henne om misstaget. Då visade 
hon sig förtretad och anmärkte: "”Hvarför står det ic- 
ke angifvet under målningarne hvad de föreställa?” 

För min del förstår jag icke mästerstyckets storhet. 
(Se illustrationen å nästa sida). Bilden af Kristus, ut- 
talande domen, är för mig mycket motbjudande. Den 
gifver mera intryck af en mäktig tyrann, än af Guds 
son. Vid hans sida sitter jungfru Maria och omkring 
honom äro apostlarna och patriarkerna. Martyrer hålla 
de tortyrredskap hvarmed de hafva plågats. Under 
tronen synas änglar med lifvets bok och Guds basun. 
På högra sidan om domaren är afbildad uppståndelsen, 
änglar mottagande de saliga. På vänstra sidan är dö- 
den, helvetet och de fördömda. Kristus är vänd emot 
dessa, med högra handen lyft i hotande dom och för- 
kastelse. Det hela gifver ett intryck af pinsam viller- 
valla. Målningen är äfven illa medfaren och otydlig. 
Ingen i konsten oinvigd torde kunna se något märk- 
värdigt uti den. 

Annorlunda är det med "Kristi Förklaring”, af Ra- 
fael. Sitter man stilla framför den taflan en stund, 
så är man färdig springa fram och hålla med Petrus: 
"Här är oss godt att vara.” Det fordras ingen konst- 
kännedom att hänföras af den. Detsamma är det med 
marmorgruppen ”Laocoon”, faderns och demvaä unga 
sönernas förtviflade kamp mot jätteormarna. Jag satt 
och betraktade denna bildstod till dess jag kände smär- 
ta i hela” min varelse. Den heroiska, fastenöpplösaj 
kampen att frigöra sig, de smärtfulla dragen, förtvif- 
lans seger, allt är hemskt lefvande. 

Vatikanens bibliotek är en af de märkligaste boksam- 


Den yttersta domen. Målning af Michaelangelo. 
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lingar i världen. Där finnes öfver 100,000 volymer, 
och mer än fjärdedelen äro handskrifter. Dess dyrbara- 
ste skatt är Codex Vaticanus, en af de äldsta hand- 
skrifter af de heliga skrifterna som finnes i behåll. Där 
förvaras äfven en del dyrbarheter som af konungar och 
kejsare blifvit gifna åt påfvarne. 

Vatikanen är påfvens palats, men äfven hans fän- 
gelse. Här är han innestängd för lifvet fr Visserliaen 
har han 11,000 rum — så många säges vatikanen inne- 
hålla — att besöka, men han blir väl trött af det också. 
Jag tröttnade innan jag hade besökt hälften. Jag tror 
jag besökte 50 eller 60. "Och träffade durpärvenn 
Nej, det gjorde jag icke. Jag gjorde mig underrättad . 
om vilkoren för audiens, och fann att man för det första 
måste vara iklädd en svart ”prästrock” — och jag hade 
ju lämnat min hemma! En annons som kom i mina 
händer, meddelade mig att en butik i närheten af vati- 
kanen uthyrde, mot billigt pris, full audiensutstyrsel 
för både män och kvinnor. Äfven upplyste annonsen 
om att alla varor, som köptes i den butiken, presentera- 
des för den helige fadern och erhöll hans välsignelse, 
innan de aflämnades. Lockad mera af tanken på att 
kunna köpa mig ett par välsignade vantar eller en väl- 
signad mössa, än med tanke på någon audiensgarnityr, 
gick jag till butiken. För 25 lire kunde jag få hyra 
en full audienskostym. Således är den bristen afhjälpt. 
Men de begärde många gånger mer för sina varor där 
än på någon annan plats. Jag uppmärksammade dem 
därpå. 

"Välsignelsen, monsieur, välsignelsen! Den kostar 
något också !” 
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Jaså? Skall man betala för paterns välsignelser, och 
detimer to: m, an för själfva plagget? Då struntar 
jag i påfvens nåd, köper mig ett par profana vantar 
och välsignar dem själf. De hålla lika länge. 

Sarnck jag äfven veta att man måste böja knä för 
hedersgubben, och kyssa hans ring, om man ville se 
honom. Att kyssa hans tå är icke — mångas trovärdiga 
uppgifter till trots — nödvändigt. Men jag kände mig 
icke manad att krypa inför honom. Tog han illa vid 
sig att jag ej aflade ett besök hos honom, så må han 
skylla sig själf. Men jag har inga anmärkningar hört. 

Om besöken i ett tjogtal andra beryktade kyrkor vo- 
re väl mycket att berätta, men det måste förbigås nu. 
Deras beskrifning är sammansatt af skatter, reliker, 
munkar, drickspänningar, dödskallar och vaxljus. En 
kyrka är helgad åt Petri kedjor, som där förvaras. 
Ursprungligen fanns blott den ena kedjan där, men en 
påfve hittade på att få en syn, om huru den andra ked- 
jan genom ett underverk fördes dit, och sedan den da- 
gen ha de båda varit där! Den ena är något öfver 5 
fot, den andra kortare, ty länkar och affilade stycken 
ha skänkts bort till kristna regenter. Och de ha tagit 
emot dem utan att skratta! — I denna kyrka finnes 
äfven Michaelangelos ryktbare Moses”. Den saktmo- 
dige Moses kan väl aldrig ha sett så förgrymmad ut, 
som konstnären där framställt honom”? 

Om dödsskallar och skelett skapa andliga känslor, 
så måste Capuccinerklostrets grafkor vara ett höghe- 
ligt rum. Jag beder få presentera ett af de fyra hvalf- 
ven för läsaren. Här finnas 4,000 skelett, somliga upp- 
stapplade i rader, andra sönderplockade och använda 
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som prydnader för tak och väggar. Figurerna som sy- 
nas, kors, ringar, blommor m. m., äro sformeradesteat 
små fastspikade människoben. Här ha munkarne sam- 
manblandats i en ryslig ”"gemenskap”. Mullen som 
utgör golfvet är tagen från Golgata. Emedan rum- 
met för grafvar är så begränsadt, måste, då en kloster- 
broder dör, något lik grafvas upp, för att bereda rum 
för den nykomne. De således uppgrafna skeletten be- 


Capuccini-klostrets grafkor, Rom. 


handlas som ofvan angifvits. Saknaden af en graf er- 
sättes af förmånen att få hvila i helig mull, den lilla tid 
de få vara i fred. En del skelett äro klädda i de gamla 
munkkappor de i lifvet buro. Dessa sitta som de dödas 
döde väktare. Rom älskar en religion som luktar lik. 
Munken som ledsagade oss talade med hänförelse om 
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sitt hopp att en gång få hvila här. Jag sade honom att 
mitt högsta hopp just då var att vaxljuset icke måtte 
slockna innan vi hunno ut. 

Ännu en plats skola vi besöka, innan vi lämna katol- 
skankoöms Det är den heliga trappan. Den finnes i en 
liten helgedom, tillhörande ett kloster, strax invid St. 
Johannes in Laterano. 'Trappan påstås ha stått i Pilati 
palats i Jerusalem, och således bestigits af Jesus. St. 
Helena förde den till Rom år 326. Den består af 28 
trappsteg af marmor, och får bestigas endast på knä. 
Trapporna på ömse sidor begagnas för nedgången, eller 
af dem som ej vilja krypa på knä. Ett par steg sägas 
hafva märken af Jesu blod, men det synes icke, ty ste- 
gen äro öfverlagda med trä, så man ser marmorn en- 
dast genom en springa här 
och där. En liten bok som 
säljes af munken vid dör- 
ren, angifver en liten bön 
för hvarje steg. Bönerna 
äro nog så sköna, om det 
vore sanning och hjärta i 
bedjandet. Och hvem vet, 
kanske någon enfaldig själ 
ménar allvar? Bönen vid 
ellterstegetulyder. sas, OO 
min Jesus! För den smär- 
ta du led då du gisslades 
och sårades från hufvudet 
till fötterna, haf barmhärtighet med mig!” Hvar- 
fanbon var en vädjan till någon del af Kristi 
annen st Pätve leo IV ilofvade: gg" årst aflat för 


Den heliga trappan, Rom. 
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hvarje steg som under bön bestegs på knä. Det 
blir 252 ”år--för "hela trappan. -Detimsaggrsins 
VII var mer än en människa behöfde för sin egen 
del, och gjorde därför sådan aflat giltig för själarne 
i skärselden. Så slapp man ifrån följden af sina oger- 
ningar lätt nog. Här var det Luther kropspamsm 
knän då han hörde orden: "Den rättfärdige skall lef- 
va af tro!” Och sen kröp han ej mer: CGUudsvaresis 
vi ha fått samma ljus från himmelen, och känna en 
bättre och säkrare väg att blifva renade från våra syn- 
der och vinna inträde i himmelen, än genom botgöring 
och relikdyrkan, 


Appiska vägen vid St. Sebastian. 


SJUNDE: KARUELET: 


I heligas spår. 


HELE Ten morgon. åkte jag ut. några. mil, på 
Appiska vägen, för att söka göra mig en före- 
ställning om Pauli ankomst till Rom. Ett par mil utom 
staden står en liten oansenlig kyrka med namnet ”OQvo 
Vadis”. Sägnen berättar att då förföljelsen rasade 
emot de kristna, gaf Petrus efter för brödernas böner 
att han skulle söka räddning, och flydde ur staden. 
Han hade kommit så långt som till denna plats, då han 
mötte Herren, som var på väg mot Rom. '"Domine, 
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qvo vadis?” (Herre, hvart går du?) spordemsems 
"Till Rom, att lida och dö ännu en 2angisesvards 
Herren, och försvann. Petrus tog det som en bestraff- 
ning för sin flykt och vände om till staden igen, där 
han äfven sedermera korsfästes. 

Jag gick in i den lilla kyrkan och såg mig omkring. 
På golfvet visas själfva den fläck där Herren stod då 
han mötte Petrus. Hans fot lämnade ett märke efter sig 
i stenen, som nu förvaras 1 St. Sebastiankyrkam ter 
stycke längre ut. Den lilla Qvo Vadis kyrkan får nöja 
sig med en afbildning i marmor. 


Appiska vägen, visande grafhögar, 


Kommen så långt ut som till St. Sebastian, satte jag 
mig på en af de många grafkullar som finnas i så stor 
mängd längs den Appiska vägen. Jag spejar nedåt 
söder, längs den raka vägen, som lik en hvit tråd löper 
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ned öfver slätterna och uppför de aflägsna kullarna. 
Den som såg mig trodde nog att jag väntade någon 
nedifrån söder — och det gjorde jag. Jag lefde i fan- 
tasien, och förflyttade mig tillbaka till år 61 e. Kr. 
Höfvitsmannen Julius är på väg från Puteoli till Rom 
med en fångtransport. Jag vill se dem komma, och föl- 
ja dem in till staden. Jag ser ett dammoln närma sig, 
där äro de! Paulus, den ovanliga fången, är omgifven 
af bröder från Rom, som gingo ned att möta honom 
ända vid Appii forum, 40 mil söderut. Fastän Paulus 
aldrig tillförne sett Rom, har han dock många vänner 
där. Dels genom ryktet, dels genom det bref han tre 
år förut skrifvit till församlingen, är han känd, fast ej 
till ansiktet. Han är glad och upplifvad nu, sedan han 
träffade bröderna. Åsynen af den gamla staden, som 
han i flera år längtat att få se, har äfven väckt hans 
litliga intresse. Föga vet han hvad som där väntar 
honom, men hans hopp är att få predika evangelium 
där, och det är hans lifs passion. Vi gå förbi ingången 
till några katakomber. Hit skola många af Pauli vän- 
ner, kanske några af dem som äro med i följet nu, nöd- 
gas fly för att rädda sina lif, undan den grymme man 
inför hvilken Paulus ämnar att nu försvara sig, kejsar 
Nero. Vi närma oss den gamla muren — endast några 
ruiner stå kvar nu — och ingå genom Porta Capena, 
fortsätta utefter Via Triumfalis, samma väg som de 
kejserlige triumftågen gingo, tills vi uppnå praetorium. 
Där öfverlämnas fångarne till chefen öfver kejserliga 
lifvakten. Paulus får tillstånd att bo för sig själf, med 
en krigsman till vakt. Traditionen utmärker hans egen 
hyrda bostad, där han i två år predikade, lärde och 


114 


skref.  Brefven till efesierna, fillipperna, kolosserna 
och Filemon äro från den tiden. Han har en skara vän- 
ner omkring sig, (Filem. 24; Fil. 4: 22) och känner sig 
viss om att han skall blifva frikänd, och få komma ut 
på missionsresor igen. ( Filem. 23; Fill 25230 


Bland gamla Roms ruiner. 


Hvar rättegången inför kejsaren hölls, vet man icke. 
Kanske i någon basilika i Forum, som nu ligger i ft 
ner. Var det månne i närheten här? (Se illustrationen.) 
Ruinerna gifva intet svar. Men de hjälpa mig att 
föreställa mig scenen, då Paulus stod inför Neros ly- 
sande hof och genom sitt försvarstal predikade Kristus, 
huru hans anklagare blefvo beslagna med lögn, Paulus 
frigifven, och hvilken mottagning han fick af de vän- 
tande vännerna. 
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Men hans fritid blef icke så lång, några år kanske, 
under hvilken tid han besökte, bland andra platser, äf- 
Nenoopanien. Vi veta ej mycket om denna: tid, och 
snart finna vi honom fängslad i Rom igen. Rom hade 
brunnit ; Nero, som troddes själf hafva anlagt branden, 
var mån om att leda misstankarna på någon annan, så 
fingo de kristna skulden. Grymma förföljelser följde, 
och det är klart att en så framstående ledare som Paulus 
ej kunde undkomma. 

Det är här traditionen förknippar Pauli namn med 
det s. k. mamertinska fängelset. Denna hemska håla, 
hvars mörka historia går tillbaka sedan konungadömets 
Hagarsbo0-år före Kristus, utgöres sådan den nu är, 
amtvänne cellar, den ena under den andra, uthuggna i 
berget under kapitolium. Af nya utgräfningar har man 
anledning tro att dessa cellar tillhöra ett stort fängelse, 
som forskarens spade kanske med tiden kommer att 
lägga i dagen. En smutsig kyrka, själf mycket fängel- 
selik, står öfver platsen. Där erlägger man inträdes- 
afgift, hvarpå man nedstiger genom en trappa, natur- 
ligtvis af modern tillkomst, till den öfre cellen. Denna 
är en cisternlik håla, 16 fot hög och omkring 20 fot i 
diameter. Genom ett hål i golfvet nedsläpptes fångarna 
i den nedre cellen, nu går man ned genom en marmor- 
manne sditsatt af St. Helena. . Denna nedre cell är 1 
form och storlek lik den öfre och har en vattenkälla 
hvars tillkomst sägnen tillskrifver ett underverk af 
Retrus. 

Om dessa kalla, fuktiga stenväggar kunde tala, skul- 
le de berätta en historia, som komme blodet att stelna. 
Här hafva fängslade konungar strypts, slagits till döds, 
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svälts ihjäl, eller genom lidanden tvingats till själf- 
mord. Jerusalems siste försvarare emot Titus, Simon, 
Gioras” son, hölls här förvarad, inväntande sitt hemska 
öde vid triumiftåget. 

Katolikerna ha naturligtvis omgifvit platsen med 
många sägner, de flesta orimliga, en del af hvilka före- 


Nedre cellen af Mamertinska fängelset, Rom. 


bildas på en relief. Fångar och fångvaktare blefvo om- 
vända, då Petrus och Paulus sutto fängslade här. För 
att få vatten att döpa dem, knackade Petrus i golfvet, 
då sprang källan fram. De omvände fångvaktarne 
släppte ut Petrus, som nu flydde, men återvände, sedan 
han på Appiska vägen mött Herren. En stenpelare vi- 
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sas, vid hvilken apostlarne höllos- fastkedjade, så ock 
ett märke efter Petri hufvud, då han hvilade det mot 
stenväggen. — Frånsett dessa sägner, gifva nyare: 
forskningar rätt stor sannolikhet åt traditionen att 
apostlarne voro fängslade här. 

Angående Pauli andra fängslande vet man ingenting 
med visshet. Förföljelsernas häftighet hindrade de 
troende från att nu, som förra gången, möta aposteln 
vid hans ankomst, om de ens visste något därom. 
Onesiforus fann honom först efter flitigt sökande, 
(2 Tim. 1: 17). Han åtnjuter icke den frihet och den 
mänskliga behandling som han gjorde första gången. 
Ej häller våga de kristne taga hans parti, endast den 
trogne Lukas står kvar till det sista. Demas består ej 
Hrötvetsisstridens hetta, lifvet är honom för kärt, han 
flyr. Vid första förhöret står Paulus öfvergifven af 
sina vänner. Han önskar att det icke må tillräknas 
dem. Herren stod i alla fall kvar hos honom, och för- 
höret blef ett tillfälle att predika evangelium inför 
själfva kejsaren (2 Tim. 4: 10—17). Den store apo»- 
steln, "den gamle Paulus” som han vid ett föregående 
tillfälle kallar sig, är lika obesegrad, lika trosfrisk som 
förr, men han känner att slutet förestår. (2 Tim. 4: 6). 
Han väntar ingen rättvisa af kejsaren, men han vädjar 
Hillenthögre domstol, till en rättfärdig. domare. (2 
ind 0: ) 

Jag satte mig ned på stengolfvet och läste det sista 
bretyet till Timoteus. Så har jag aldrig kunnat läsa 
det förr! Huru han beder, förmanar, varnar, besvär! 
Häns stora hjärta slår blott för evangelii seger. Sina 
egna lidanden tänker han föga på. Han önskar blott si- 


118 


na böcker och sin mantel — fängelset är kallt och fuk- 
tigt — och han beder Timoteus komma före vinterns 
inbrott. 

O ädle Paulus! I marmorpalatserna där borta bo lå- 
ga tyranner, och du, den ädlaste man som någonsin 
trampat Roms gator, sitter här i en usel fängelsehåla! 
Men ditt namn lefver i ära på jorden och du själf bor 
hos Gud då palatserna äro grushögar och deras ägare 
äro i helvetet. 


Kajus Cestius” pyramid och Ostiaporten, Rom. 


Tyrannens dom faller till slut: Paulus skall hals: 
huggas. Vägen till afrättningsplatsen går genom 
Ostiaporten. Illustrationen ofvan visar den nyare mu- 
ren och porten, som är byggd öfver den gamla, men 
pyramiden, Kajus Cestius” grafvård, stod där då. Ett 
par mil utom staden är afrättningsplatsen. Kyrkan 
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som utmärker stället, har fått sitt namn — Tre Fontane 
= Tre källor — af sägnen att de tre källorna sprungo 
upp då hufvudet föll på marken. En mil närmare sta- 
den ligger den stora, kostbara kyrka som bär Pauli 
namn och säges vara bygd på hans graf. 

I detta sammanhang torde det passa att säga något 
om "de heliga dödas stad”, katakomberna. Dessa de 
förföljdas tillflyktsorter, äro underjordiska gångar och 
rum, innehållande grafvar, uthuggna i ett slags löst 
berg, tuff, som förekommer omkring Rom. Hela trak- 
ten söderut, ända till tre mil utom staden, synes vara 
underminerad med dessa gångar. Uppgifter om deras 
antal variera mycket. Man känner till åtminstone emel- 
lan 40 och 50 olika katakomber, hvars gångars sam- 
manlagda längd uppgår till 6 ä 7 hundra mil. Gångar- 
Naktarorttran 2 till 4 fot breda, med ett större rum här 
pemtdarerå somliga platser finner man tre, fyra, ja 
ända till fem våningar af dessa gångar, den ena under 
densvandra, til ett djup af 70 fot. På dessa platser 
äro gångarna icke mer än 6 å 7 fot höga, men där det 
finnes blott en eller två våningar kunna gångarna vara 
ända till 12 å 15 fot höga. De äro på båda sidor omgif- 
na af tätt liggande grafvar, liknande hyllorna i en bu- 
tik. Man har försökt att räkna antalet af dessa grafvar, 
men sedan man räknat 70 tusen, gaf man upp det såsom 
omöjligt. Enligt uträkningar torde antalet uppgå till 
3 å 4 millioner. Först då när uppståndelsens basun 
ljuder skola väl alla blifva kända. FEj underligt att 
man liknat katakomberna vid ”ett krigsläger af heliga 
som vänta på att intaga staden.” 

En del af rummen äro stora nog att rymma ett fem- 
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tiotal personer. Här samlades de kristna, under förföl- 
jelsetiderna, till gudstjänst och brödsbrytande, omgifna 
af martyrernas kroppar. Hvilka möten må det icke ha 


St. Calixtus” Katakomb, Rom. 


varit då dessa, "hvilka världen icke var värdig, kring- 
irrande i öknar och berg och hålor och jordens klyf- 
törs samlades hat 

Grafskrifterna och inskriptionerna, af hvilka endast 
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några finnas kvar i katakomberna, de flesta äro förflyt- 
tade till vatikanen, utgöra en martyrhistoria i sten. De 
äro dels groft uthuggna stenskifvor eller cementplattor, 
dels marmorskifvor, med ingraverad text. Dessa an- 
språkslösa grafmonument vittna, genom sitt tarfliga 
utseende och sin ofta ogrammatikaliska text, om san- 
marensarsorden : "icke många visa efter köttet, icke 
många mäktiga, icke många ädlingar äro kallade”. 
elkerir: 20): Men de bära ock vittnesbörd om en 
segrande tro och ett odödligt hopp. Döden har för 
dessa själar förlorat sina fasor. "Han gick till. Gud”, 
milametöll i sömn, "Han: sofver och lefver 1 Kristi 
frid sa omtalas deras död. Ankaret, hoppets symbol, 
påträffas ständigt, hoppet om uppståndelsen framträder 
öfverallt. Palmen är martyrskapets tecken, där den fin- 
nes inristad hvilar en martyr. Hvilken kontrast emel- 
lan kristendomens historia, sådan den är tecknad i des- 
sa stenar, och hedendomens, sådan den läses i Pompeis 
ruiner! 

Vid flera tillfällen var jag nere i olika katakomber, 
men det oförgätligaste minnet har jag efter ett besök i 
St. Domitillas katakomb. Ett sällskap bestående at 
omkring 50 personer hade beslutat att hålla ett möte 
Här tidist en morgon. Solen hade just tittat fram öf- 
ver kullarna då vi tågade ut på den Appiska vägen. 
Så hade väl månget litet sällskap förr, under smärt- 
sammare förhållanden, vändt stegen mot samma håll. 
Vi väntade att återvända som vi kommo, glada och 
lyckliga, de kanske att återvända i bojor, om ens åter- 
vända alls. Komna till katakomben betala vi inträdes- 
afgiften, I lira per person, och få af munken vid ingån- 
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gen ett vaxljus, som är på samma gång vår biljett och 
vårt ljus. Så nedstiga vi genom mörka trappgångar och 
vandra, i en lång rad, genom de trånga gångarna, hvar 
och en bärande sitt ljus. Det är omöjligt att med ord 
återgifva effekten af denna procession. Till höger och 
vänster äro heligas grafvar i hundratal, vi vandra bland 
martyrers hvilorum. Efter någon vandring komma vi 


Mötet i St. Domitillas katakomb, Rom. 


till ett ovanligt stort rum. Det är just stört nogratt 
rymma hela sällskapet af 50 personer: - Härfarsdetmv: 
skola hålla möte. Det är nog icke det första mötet som 
hållits här, ty mer än en gång hafva nögrderktistaa 
samlats här att fira den heliga måltiden. Först sjun- 
ges en sång. Någon föreslår att vi skola sjunga hvar 
och en på sitt språk. Sju olika språk äro represente- 
rade i sällskapet. Jag är ensam svensk, och om sven- 
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skan skall höras med i detta ovanliga möte, som jag 
så gerna vill att den skall, så måste jag sjunga med, 
sjunga, som jag aldrig kunnat! Men jag sjöng så godt 
jag kunde: 

Fram i Kristi stridsmän, 

Fram till heligt slag! 

Jesu kors i spetsen 

Lede er i dag! 


Så följde ett vittnesbördsmöte. Ingen behöfde uppma- 
nas ”att säga ett ord” den gången! "Må Herren göra 
mig trogen intill döden!” sade en broder. "”Trogen in- 
till döden !” gengåfvo de dunkelt upplysta hvalfven, 
liksom om svaret kommit från grafvarna. Med denna 
"sky af vittnen omkring oss”, var det skönt att få bed- 
ja honom som gifvit dem kraft att vittna med både li1 
och död, om nåd att besegra världen och behålla tron. 
Varma böner uppsändes, af hvilka det tydligt hördes att 
det var flera än jag som kände sig ofantligt små i den 
omgifningen. Sedan vi bedit Herrens bön gemensamt, 
hvar och en på sitt språk, sjöngo vi "Närmare Gud till 
dig”, och så tågade vi ut i ljuset igen. Minnet af den 
stunden skall lefva hos mig, till den dagen jag träffar 
dem som voro med på möten där för 18 hundra år 
sedan. 


Roms Coliseum. 


ÄTTONDE EXPERT 


Ruinernas predikan. 


N vandring i Forum Romanum, detta den gamla 

världsstadens hjärta, var som att se en sagovärld 
förverkligas inför mina ögon. Det talar på samma 
gång om Roms storhet och om Roms förfall. Här 
mottogo världshärskarne hopens hyllning, här höll 
senaten sina sammanträden, här skredo triumftågen 
fram, här samlades, på en omkrets af ett par (eng-) 
mil, världens rikedom, prakt, visdom, vältalighet, makt 
och ära. Och nu letar arkeologens spade fram ur mul- 
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len hvad som är kvar af storheten! = Forum är den 
jordiska härlighetens graf, bland hvars grusade kolon- 
ner och tempelruiner förgängelsen håller dödskväde. 


FREE Narlsä pasjorded, 
Förgänglig är dess lott.” 


På fallna tempel byggdes palatser, hvilkas ruiner i sin 
tur fingo tjäna som grundval för mindre anspråksfulla 
byggnader, till dess hela härligheten låg begrafven un- 
der 20 fots grus, och platsen blef använd till kreaturs- 
torg! : 

Dar fullius talte, böla 
hjordar nu.” 


Stenhögen därborta är allt som är kvar af rostra, 
estraden från hvilken Cicero höll sina odödliga tal: 
Där hyllades han och där vanhedrådes han, ty där upp- 
sattes hans hufvud och hand, sedan han mördats, för att 
begabbas af de hopar som förr hänförts af hans välta- 
lighet, och dit gick Fulvia för att släcka sin harm ge- 
nom att spotta i det döda ansiktet och med en nål, som 
användes till hårprydnad, genomborra den stumma tun- 
gan. 

Vi söka ett ögonblicks hvila och sätta oss därför ned 
på en grushög, som råkar vara den runda grundvalen 
smmvestas tempel. - Här var det den "eviga elden” 
brann, vaktad af åt gudinnan invigda jungfrur. Vesta- 
lerna voro afskilda från den yttre världen, de voro an- 
tikens nunnor, och voro de trogna sina plikter och löf- 
ten höllos de i stor ära. Afveko de från dygdens väg så 
slocknade elden på tempelhärden, då väntade dem ett 
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hemskt straff, de blefvo lefvande begrafna. Så lydde 
läran och tron, men i verkligheten voro de, med en dygd 
i paritet med nutidens nunnors, villiga deltagare i de 
vidriga orgier som förevigat Roms skam. Den "eviga 
elden” har ju äfven slocknat — såvida de icke vakta 
dena sanNAnTOrtsr se 


Vestalernas palats, med Konstantins basilika i bakgrunden. 


Bilden visar vestalernas palats, med Konstantins ba- 
silika i bakgrunden. Några prydliga marmorstoder af 
öfvervestaler, omgifna af i gruset växande blommor, 
hälsa från flydda tider men tiga om de tragedier, in- 
triger och brott som gruset gömmer. 

En kort vandring på via sacra, åt Coliseum till, och 
vi stå framför en af de, från kristlig synpunkt sett, 
märkligaste minnesstoder som finnes i Rom, den myc- 
ket omskrifna Titusbågen. Juden viker af här, säges 
det, för att slippa påminnas om sitt folks olycka och för- 
ödmjukelse. Med denna vård, rest till Titus” ära, ville 
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senaten föreviga minnet af Jerusalems besegrare och 
hans blodiga bragder. I den bekanta basreliefen visas 
huru den sjuarmade ljusstaken, trumpeter och annat 
segerbyte från Jerusalems tempel, bäres i triumftåget. 
Ännu efter mer än 18 sekler är väl detta sorgetecken 
tydligt nog, men tidens tand håller icke desto mindre 
på att småningom bortgnaga denna påminnelse om 
Gudsfolkets syndastraff. Det måste anses betecknande 
att besegrarens ära och den besegrades smälek inristats 
i samma sten, lefva kvar i samma ruin och gå hand 
hand med: hvarandra, till samma glömska. Och till 
sist skall det agade barnet — Israel — komma till ära, 
då gisslet uppbrännes i eld. 


På höjden under Titusbågen stannar jag en stuni 
för att betrakta dessa rester af tempel och palatser, mu- 
rar och pelare, som gifva mig intrycket af ett jätteske- 
lett framkrypande ur sin månghundraåriga graf. Här 
på den "heliga vägen”, öfver denna stenläggning, där 
jag står, ha Roms fruktade arméer dragit ut till sina 
Eröftingar, nar ha de segerkrönte hjältarne vid åter- 
komsten tågat förbi med sina lysande triumftåg. Till 
vänster ligger den ännu icke utgräfda Palatinen med 
sina sammangyttrade kejsarpalatser. Öfver vestalpa- 
latsets stenhögar höjer sig hotande den konstantinska 
basilikans väldiga hvalf, likasom åskådliggörande påf- 
vekyrkans triumf öfver hedendomen, fastän till sist 
själf en ruin. Där bortom förvillas ögat i ett virrvarr 
af helgedomar och äreminnen, tillegnade gudar och de- 
moner, hjältar och tyranner, hvarje pelargrupp och 
hvarje stenröse hugfästande minnet af någon stor hjäl- 
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tebragd, något blodigt dåd eller någon obeskriflig or- 
gie. Nu är härligheten fallen och döden är suverän. 
Kyrkan och påfvarne ha vetat att göra sig nytta af 
den oerhörda rikedom som ruinerna erbjudit. Hvad 
som varit flyttbart, konstverk, marmor och brons, har 
förts till kyrkorna för att där beundras och tillbedjas. 
Den kapitolinske Jupiter får tjänstgöra som Sankt Pe- 
ter i den stora helgedomen och själfva Panteon har 
förvandlats till en kyrka. En Paulusbild tronar på 


Roms Forum. 


spetsen af Markus Aurelius” segerkolonn och själfve 
kejsar Trajanus har fått lämna platsen på toppen af sitt- 
ståtliga monument åt en klumpig Petrusstaty, med 
bronsgloria och nycklar. Till ersättning därför gråter 
Gregorius den store strida tårar öfver att den ädle kej- 
saren är dömd till eviga kval; och får då uppenbarelse 
om att han kan räddas genom att Gregorius antingen 
1 tre dagar uthärdar skärseldens pina eller i hela sitt 
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lif lider sjukdom. Påfven väljer det senare och räddar 
så Trajanus från förtappelsen. 

Ibland Roms alla ruiner och byggnader, antika och 
moderna, finnes ingenting som gifver ett så öfverväldi- 
gande intryck som den flavianska amfiteatern, Coliseum. 
Ingenting är väl så omskrifvet, ingenting kan så litet 
beskrifvas. Inför den grå ruinen sänkes pennan och 
entusiasmens utrop dör bort i tyst bäfvan. Jag hade 
lyckligtvis, utan att veta det, valt ett hotell helt nära 
ruinerna, och hade därför tillfälle att hälsa på där om 
och om igen. Jag såg den gamla kolossen i morgonso»- 
lens glans och i skymningens skuggor, i aftonrodnadens 
guld och i månljusets silfver, och hvarje gång jag skil- 
des vid den skedde det med ansträngning. Och ännu 
längtar jag dit igen. 

Det var Vespasianus, bäst känd för oss såsom anföra- 
ren för de romerska trupperna vid Jerusalem, som på- 
började den stora byggnaden år 72 e. Kr. och hans son 
Titus fullbordade och invigde den 8 år senare. Den ut- 
gör en oval, 1790 fot i omkrets, 620 föt långrsestot 
bred och 157 fot hög. Spänd tältduk tjänade som tak, 
att skydda emot regn eller solens hetta. Trots de oer- 
hörda massor som kunde rymmas här — 87,000 säges 
det — voro ingångar och trappor så talrika och så väl 
ordnade att platsen kunde utrymmas på fem minuter. 
Sittplatserna, som höjde sig i terasser från arenan upp 
till toppen, voro noga indelade för olika rang och klas- 
ser. Närmast arenan, för att få förmånen artepe mana 
håll se blodet strömma, voro senatorernas och riddar- 
nes platser. Borgerskapet hade midtelafdelningen och 
de öfre gallerierna voro för kreti och pleti. 


gt 
Coliseums historia är från början skrifven i grymhet 
och blod. Det säges att 12,000 judiska fångar använ- 
des vid arbetet, och den stora slagtarboden invigdes 
med dödandet af 5,000 djur och några hundra männi- 
skor. Här tjusades de råa massorna med åsynen af 
huru vilddjur och människor söndersleto hvarandra. 
När åskådarne tröttnade på vanligt mördande gällde 
det att raffla dem med öfverraskande grymheter. Are- 
nan fylldes med vatten, på hvilket krigsskepp kämpade 
med hvarandra tills vattnet var rödt. Blod, blod ville 
de ha, de rasande hoparna, mera blodtörstiga än vild- 
djuren, och blod fingo de. — Då ruinen lyste röd i af- 
tonsolen tycktes mig den vara prydd i sin rätta färg, 
återspeglad inifrån! Sägnen låter Gregorius den store 
erbjuda en handfull mull från Coliseum, som skänk åt 
nägra ambassadörer, och då de visa ringaktning för 
gåfvan, kramar han mullen och blod dryper därur! 
Det säger sig själft att i en tid då de kristna jagades 
som oskäliga djur, många af dem skulle på en plats 
som denna få bereda massorna nöje, med att utstå en 
grym död. Ignatius, biskop i Antiokia, i hvilken tradi- 
tionen ser det barn som Jesus en gång ställde ibland 
lärjungarne, var sannolikt den förste kristne som här 
kastades för vilddjuren. Då han infördes på arenan, 
knäböjde han och ropade: "”Veten, I romare, att jag 
har icke blifvit förd till denna plats för något brotts 
skull, utan för att jag skall på detta sätt vinna Guds 
härlighet. Jag måste som ett sädeskorn malas emellan 
vilddjurens tänder för att blifva ett passande himla- 
bröd!” De kristna hopsamlade under natten de ben- 
knotor, som lejonen hade lämnat, och begrofvo dem. 
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Antalet af dem som sedan lidit martyrdöden här, upp- 
gifves till 70,000, hvilken uppgift dock måste anses 
som en gissning, ty de ha kunnat räknas endast af Ho- 
nom som räknar stjärnorna och kallar dem vid namn. 

Det var en molnfri, skön afton, fullmånens silfver- 
slöja gaf ett slags sagolif åt Forum: vestalernas mar- 
morstoder tycktes röra sig och månskenet hjälpte fan- 
tasien att återuppbygga och befolka de gamla palatsen 
på Palatinen. Klockan var 11, och sorlet fränisatorna 
hade tystnadt, då vi, ett par vänner och jag, vände våra 
steg bort mot Coliseum. Vi ville se terasserna fyllas at 
åskådare, som för 18 sekler sedan, och det går bäst i 
månljus. — Komna nära höra vi ur ruinerna sköna rö- 
ster, det är en sång som ljuder i natten. Vitradamnn 
genom en af hvalfgångarna och stanna. Där borta på 
arenan står en liten grupp — naturligtvis af våra egna 
vänner — och sjunger. Det fordras endast en vanligt 
liflig fantasi för att lefva tillbaka ett par årtusende, och 
se i den lilla gruppen en martyrskara. Skuggorna på 
gallerierna, de utskjutande stenarna och de grusade 
terasserna” hjälpa till att bilda åskådarestiOommmmiet 
söker ögat de mörka gångarna hvarifrån vilddjuren 
brukade springa upp. För att göra taflan så mycket 
verkligare böjer nu den lilla gruppen sina knän i bön. 
Nu smyga vi oss sakta fram och böja oss med dem, 
hvarpå följer ett oförgätligt bönemöte. Knäböjande 
där så många bedit sin sista bön på jorden, bedja vi Ho- 
nom som gaf dem seger i döden, att göra oss trogna 
till det sista. Så sjunga vi "Närmare GUudsnmes 
Närmare dig!” i 
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Jag stannade kvar en stund sedan sällskapet gått. 
Pelsvar så skönt att dröja i ensamheten, och tänka, 
seröcksbedja. ... 

En klocka i ett närbeläget kyrktorn förkunnade mid- 
nattstimmen då en ensam vandrare, med en uppmjukad 
ande och tysta bönesuckar, letade sin väg till härber- 
get, under det de orden ljödo i hans själ. 

"Var trogen intill döden... .” 


"Sunday School Times”-sällskapet. 


NIONDECKAPEIE ET: 


Söndagsskolkongressen. 


Å den första söndagsskolans världskongress hölls 

i London år 1889, anade väl ingen de världsom- 
fattande möjligheter som denna rörelse medförde. Fö- 
renta Staterna sände 253 delegater, den första pilgrims- 
skara som öfverfarit hafvet i ett sådant ärende. Fill 
den andra kongressen, som hölls i St. Louis 1893, sän- 
de England, som alltid varit något saktfärdigare än 
kusinerna” på denna sidan, icke fullt 50 delegater. De 
entusiastiska amerikanerna läto sig dock icke förtryta, 
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utan sände en delegation på 180 personer till den tred- 
je kongressen i London 1898. Där fattades det djärf- 
va beslutet att hålla den fjärde kongressen i Jerusa- 
lem 1904. Öfver 1,500 delegater, representerande 25 
olika länder, registrerade här, och intresset öfverträf- 
fade allt hvad man hoppats. Det syntes passande 
att sedan man hade samlats i Jerusalem, den krist- 
na församlingens födelsestad, nästa gång möta i Rom, 
skådeplatsen för så många af församlingens ädlaste 
strider och mest lysande triumfer. En entusiastisk de- 
ferätrsade, med Paulus: "Sedan jag varit i Jeru- 
salem ömaste jag ock se Rom.” Rätt många, där- 
ibland flera framstående kristna i Italien, mottogo 
förslaget med icke ringa farhågor. Rom är ännu påf- 
vestaden, där katolicismen tränger protestantismen på 
alla sidor. Och från påfven var det föga troligt nå- 
gon inbjudning komme. "Men emedan vi kristna tyc- 
ka om att göra det omöjliga, därför blef det beslutadt 
att den femte världskongressen skulle hållas i Rom”, 
sade president Warren. 

Från alla hörn och kanter af världen samlades de, 
män och kvinnor, hvilka invigt sina lif åt det uppväx- 
ande släktets vinnande för Herren, 1,116 till antalet, 
representerande 37 olika länder och 46 olika samfund. 
Öfverallt i staden, i Peterskyrkan och vatikanen, bland 
turistströmmen i Piazza Venezia och på Via Naziona- 
le, i hotellen och kyrkorna, bland ruinerna och i tafvel- 
gallerierna, möttes ögat af den lilla blå knappen, af- 
bildande en glob med en bibel i hvitt, som utgjorde 
kännetecknet på delegaterna. De påfliga tidningarne 
knorrade och fräste, den gamle patern själf inspirera- 
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de en protest, men vi trängde honom icke ATIdermer 
än elfva hundra delegaterna var det mindre än tjugo 
som besvärade honom med ett besök. Man hade sam- 
lats i viktigare ärenden än att knäböja för pyntadt 
stoft. Att vi besökte hans helgedomar och konstsam- 
lingar lär väl icke ha gjort honom gramse, ty det be- 
talade vi för, och påfvar bruka tycka om pänningar. 

Men var fader Pius vid dåligt humör så visade sig 
regeringen så mycket mera tillmötesgående. Konun- 
gen sände kongressen sin hälsning, delegaterna gåfvos 
fritt tillträde till under regeringens kontroll stående 
museer och konstsamlingar, och till sist, då vi skulle 
resa, öfverraskades vi af att beviljas från 40mHEoR 
procent reduktion i biljettpriset på alla statens jernvä- 
gar för tio dagars tid. Det gjorde nog påfven ondt 
— hoppas jag. 

Kongressens sammanträden höllos i metodisternas: 
prydliga kyrko- och skolbyggnad, belägen å den histo- 
riska Via Venti Settembre. Den gatan barsrategsiet 
namn — "”Tjugonde september gatan” — af den för 
nya Italien så betydelsefulla dagen, den 20 september 
1870, då Victor Emanuels trupper marscherade den 
gatan upp till Quirinalen och där hissade italienska 
flaggan. I soldaternas spår den dagen följde en man, 
dragande en kärra full af biblar — en bok som förut 
varit förbjuden i Kristi ställföreträdares stad! Då sol- 
daterna under folkets applåder tågade förbi, drömde 
väl ingen om att just på den platsen, där förut ett af- 
gudatempel stått, skulle en dag höja sig en ståtlig 
byggnad som skulle blifva en centralpunkt för evan- 
gelisk verksamhet. Än mindre kunde någon ana att i 
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den byggnaden, midt emot krigsdepartementet, helt nä- 
ra det kungliga palatset, skulle representanter från he- 
la kristenheten en gång hålla rådsförsamling om värl- 
dens intagning för Kristus! 


Hur underlig är du i allt hvad du gör, 
Hvem kan dina vägar förstå! 


Gaf det påfvestolen sorg då de italienska trupperna 
tågade uppåt Via Venti Settembre 1870, så var det icke 
mindre olycksbådande då den brokiga, men väl ordna- 
de, söndagsskolhären samlades där 1907. I nästa upp- 
laga af "Satans sorger” borde författarinnan öka kata- 
logen med ännu en , ty påfvestolen och satans tron ha 
nog ännu sina sorger gemensamt. 

Pingstaftonen, den 18 maj, samlades kongressen till 
sin första session. Det är omöjligt att tillfredsställan- 
de beskrifva denna samling. Här representeras pän- 
ningar och affärsgeni, intelligens och förmåga, erfa- 
renhet och entusiasm, och hvad 'som är den viktigaste 
förutsättningen för vinnande verksamhet, heligt lif 
och andlig kraft. Vid sidan af amerikanska millionärer 
sutto mörkhyade egyptier, med sina röda lufvor; tarf- 
ligt klädda missionärer och världsbekanta fabrikörer 
sjöngo ur samma bok; representanter från Texas och 
Missouri sutto i samma bänk med negrer från Ame- 
rika och Afrika; japaneser och ryssar böjde knä sida 
vid sida ; unga söndagsskollärare från England, Sveri- 
ge och Tyskland samlades omkring grånade missions- 
veteraner från Kongo och Kina; gudfruktiga pännin- 
gegubbar från London, New York och Toronto, till- 
sammans med missionsarbetare från Tarsus, Mexiko 
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och Indien, utgörande en kombination som var lika be- 
tecknade som den var intressant. Representanter från 
Kanadas snö och Californias trädgåraar, från Norges 
fjäll och Kansas slätter, från hafvets öar och Indiens 
fält, hvita, gula, bruna, svarta, en skara hvars make 
jag aldrig i lifvet väntar att se mer, och alla sjunga 
de, hvar och en på sitt språk: 


Fram I Kristi stridsmaån, 
Fram till heligt slag! 
Jesu kors i spetsen 

Lede er i dag! 


De svenska delegaterna vid kongressen. 


Olika språk, olika hem, olika seder, olika samhällsställ- 
ning, men samme Gud, och därför samma intressen, 
samma sång och samma mål: världens evangelisering! 

"De som äro från Italien hälsa eder !”stödfaftesa 
på stora motton uppslagna på väggarna. Och de häl- 
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sade oss äfven med sång, en sång hvars make jag al- 
drig hört. DBeäro födda att sjunga, detta folk som 
"dricker solens vin uti ett evigt rus”. Känslig, trånan- 
de, smältande är deras sång, som solskenet vid hafs- 
stranden en frisk sommardag. Men icke kan jag tycka 
att den italienska sången representeras af de galande 
italienska sångerskor jag någon gång har lyssnat till 
1 Amerika. De kanske ha sjungit för grannt, så jag 
icke begripit det! 

Sedan Enrico Piggett, ordförande i Italiens söndags- 
skolkomité, hälsat oss välkomna, introducerades en 
blyg ung kvinna, som i egenskap af lärarinna skulle 
hälsa oss välkomna å de lokala söndagsskolornas väg- 
nar. President Warren introducerade henne som "en 
lärarinna i en af Roms söndagsskolor, miss Italia Ga- 
ribaldi, sondotter till den store frihetshjälten”. Då 
blef det ljud! Hela hopen reste sig och hurrade och 
viftade med näsdukar och flaggor, tills den unga kvin- 
nan blef helt förskräckt, synbarligen icke vetande an- 
tingen hon borde stanna kvar på platformen eller stiga 
ned. Slutligen blef det så lugnt att hon kunde göra 
sig hörd, och då höll hon ett anslående tal... "Att Ita- 
lien och Amerika äro goda vänner, det är ingenting 
att undra på” sade hon, "ty de enda ord af uppmun- 
tran som kommo till min farfar och hans kämpande 
medpatrioter då det syntes som mörkast för mitt lands 
framtid, kommo från Amerika”. Då var det amerika- 
nerna som läto höra af sig må tro! Den unga kvin- 
nans fader, Garibaldis son, var äfven med och sade nå- 
gra ord. Han, såväl som hela familjen, är troende och 
tillhör en kristen församling i Rom. 
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Förenta Staternas ambassadör, Hon. Lloyd C. Cris- 
com, höll äfven ett utmärkt tal. Vid dess slut dekore- 
rades han med kongressens insignier, hvilket syntes be- 
haga honom väl, ty han stod då upp och inbjöd hela 
kongressen till en mottagning i amerikanska legatio- 
nen. Enär jag aldrig varit med om så viktiga funk- 
tioner förr, var jag tvekande om jag skulle våga mig 
med eller icke. " Men i det brokiga hvimlet kunde 
hvem som hälst våga taga plats. Vi mottogos vid por- 
ten af rödklädda herrar som bugade sig så djupt som 
om vi varit grannare än de. Så fördes vi uppför mar- 
mortrappor, genom långa korridorer, in i rum så fina 
som det gamla palatsets i Neapel. Så uppställdes vi 
alla i rad, och där stod jag med mössan under armen, 
flyttande mig ett steg nu och då, allt efter som raden 
skred framåt, i två runda timmar. Ar det så detigår 
till vid mottagningar, då skulle jag aldrig ha någon 
mottagning, om jag vore ambassadör. Det är ju bara 
en plåga! Men snart hade vi börjat komma så nära 
att vi kunde höra namnuppropningen inne i det rum- 
met där hvarje person introducerades för ambassadö- 
ren och hans fru. Nu hörde jag huru man omkring 
mig började hviska om hvad man borde säga till am- 
bassadören, ty hvar och en ville säga något odödligt, 
och tillfället var kort. Jag hade alla mina koncept 
hemma och gaf därför upp tanken på något anslåen- 
de tal. Men så fick jag höra, då vi kommompanrseju 
rums afstånd från mottagningssalen, huru hvarje 
namn med titlar, långa och vördnadsbjudande, uppro- 
pades så högt att det hördes i många rum. Då jag 
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kom nära nog att få en glimt af härligheten såg jag ett 
par långa herrar i frack, som mottogo visitkorten och 
utropade namnet och hvad därtill hörde, och så grep 
ambassadören den utropades hand och vände sig mot 
sin fru, som då gjorde en bugning, och så var alltsam- 
mans öfver och vederbörande fann sig i nästa rum 
innan ett enda ord af det beredda talet sett dagens ljus. 
Nu voro goda råd dyra. Om jag ändå hade haft en 
titel att hugfästa min presentation med! Det var då 
ett missöde, är jag ingenting? Jo, jag är ju ende 
svensken från Amerika — där har jag det! Jag tog 
upp min penna och skref på mitt kort: "”Represente- 
rande ett par millioner svensk-amerikaner”. När så 
min tur kom, ropade herrn i fracken: "”Gust. F. John- 
son, representerande ett par millioner svensk-amerika- 
ner!” Jag rätade på mig och anlade värdighet. Am- 
bassadören skrattade och presenterade mig för sin fru 
som "representanten för ett par millioner af våra bästa 
medborgare.” Och med den äran var jag nöjd.... 

Söndagen, pingstdagen, var en dag som aldrig för- 
gates. Kl. 8 på morgonen hörde jag den bekante Loon- 
donpredikanten, F. B. Meyer, predika i Waldenser- 
fare IT ff. om. predikade: biskop Hartzell-i 
metodistkyrkan, kl. 3 e. m. höll Campbell Morgan 
konferenspredikan öfver orden: "Låten barnen kom- 
ma till mig och förmenen dem icke; ty sådana hörer 
Guds rike till”. Jag har försökt att predika öfver den 
texten förr, men nu sedan jag hörde Morgan, försöker 
jag det icke mer. Det var predikan! Hvem kunde 
tro att det fans så mycket i de orden — och ändå in- 
genting om dop! Morgan är en genius, en koloss. På 
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aftonen hölls ett internationelt tacksägelsemöte vid hvil- 
ket de olika nationerna sjöngo Guds lof på 20 olika 
språk. 

Så följde fyra dagar af kristlig gemenskap, helig 
entusiasm, biblisk undervisning och oförgätlig inspi- 
ration. Att få lyssna till sådana män som Marion 
Lawrance, Amerikas främste söndagsskolman, Frank 
L. Brown, organisatören af Japanska Söndagsskolför- 
eningen, Hartzell, Afrikas apostel, för att nu icke upp- 
räkna Meyer, Morgan, Warren, Tyler, och tjogtals 
flera, det är en förmån som"icke återkommenmmanee 
gånger i lifvet. > Icke minst lifvande war demot 
sammanträffa med sant gudfruktiga millionärer och 
se huru de släppte till dollrarne då deras hjärtan rör- 
des. Jag har alltid undrat om en millionär kunde va- 
ra en sann” kristen, tills jag träffade dr. BAaleYyntan 
Philadelphia. Men så gifver han så godt som hela sin 
inkomst till missionen, och det utan att göra så myc- 
ket väsen af det attrdet:ens' blir kändt: 

Mycket för hastigt ilade dagarna, vi visste icke ordet 
af förr än det var tid att börja säga afsked. Ett möte 
till skulle dock hållas, ett bönemöte — i Coliseum! 
"Det är omöjligt, myndigheterna tillåta det icke” upp- 
lystes vi om. "Emedan det är omöjligt måste det ske” 
var kongressens utslag. Och så blef det. 

Det finnes en målning i vatikanen som kallas ”Det 
sista bönemötet”. Af den föres man tillbaka till den 
tiden då de kristne kastades för vilddjuren. (Se bilden 
sidan 144.) Det stora Coliseum är fullt, från lägsta 
terassen i senatorernas afdelning och upp till sista ra- 
den i pöbelgalleriet. Kejsaren har lofvat folket ett 
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blodigt skådespel. Blodtörsten hos hopen har väckts 
genom några förberedande grymheter, hvarvid några 
djur och några gladiatorer ha fått släppa till lifvet. 
Nu gifver kejsaren ett tecken, de döda kropparna slä- 
pas undan, gladiatorerna aflägsna sig och den redan 
blodiga arenan är tom på några ögonblick. Då öppnas 
en dörr från en af de underjordiska gångarna och ett 
litet sällskap män, kvinnor och barn framträder. Det 
är några af de hatade kristne. Men skall icke tyrannen 
ha barmhärtighet med den lille gossen där, eller modern 
medsbarnet i sin famn? Ack, barmhärtighet är ett 
främmande ord för dessa människor. — Se, nu böja 
de sig i bön, det lilla sällskapet, en gammal man beder, 
med ansiktet vändt mot himmelen. Han ser mer än 
de på blod väntande tusen som omgifva dem, han hör 
mer än det dofva rytandet af de hungriga lejonen i cel- 
lerna under arenan. Han ser något af hvad Stefanus 
en gång såg. Så beder han med den lilla värnlös ho- 
pen, det är deras sista bön. En fallucka öppnar sig 
och ett stort lejon kommer upp och ser sig omkring 
några fler vänta i uppgången. Ännu ljuder den gamles 
bön. Men snart-ha de hungriga vilddjuren fått syn 
på den knäböjande skaran, och med hemska rytanden 
öfverfalla de dem. Åskådarne applådera, kvinnorna, 
grymmare än hyenor, klappa sina ringprydda händer 
af förtjusning, vid åsynen af det gräsliga skådespe- 
let. Ett par lejon komma i strid om den lille gossens 
kropp och i sitt raseri sönderslita de honom. Det är 
signalen för den vildaste munterhet. Sådana syner äl- 
skade romarne att se. — Men det är snart öfver. Af 
den lilla martyrskaran finnas endast några benknotor 
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kvar, lejonen jagas ned i sina kulor igen och åskådar- 
ne börja skingras. Aftonen inträder och den klara må- 
nen lyser ned emellan marmorväggarne på en blod- 
dränkt mark som ropar till himmelen. 

Gud har hört martyrernas bön. ... 

Och därför blef det icke "det sista bönemötet !” Den 
23 maj 1907, samlades 1,500 kristna från alla delar af 
världen, för att just på den plats där man: gjort de 
hemskaste försök att släcka kristendomens fackla i ett 
haf af blod, just på samma plats, med lofsånger och 
jubel visa en värld att Jesu fana segerrikt svajar öf- 
ver tyranners grafvar och afgudatempels ruiner. Neros 
gyllne palats är en grushög ett stycke ifrån, Jupiters 
tempel och den heliga eldens altare ha uppgräfts ur 
mullen, själfva Coliseuiu är en fallande ruin, men den 
eviga sanning för hvilken tusenden här hafva offrat 
sina lif, den har i dag samlat denna skara män och 
kvinnor från hela jorden, för att sjunga det namnets 
ära som människor och djäflar ha försökt att utskrapa 
ifrån jorden! 

Då Marion Lawrance, från Toledo, Ohio, läste 
Ebreerbrefvets tolfte kapitel, om den oss omgifvande 
skyn af vittnen, så var det som om de grusade gallerier- 
na omkring oss plötsligt blifvit fullsatta, icke af sådana 
vilddjur som förr, utan af de tusenden som här offrat 
sina lif för mästaren. Vi stodo på helig mark, det 
kändes. Dr. Rhoades, från St. Louis, ledde i bön, en 
bön 'som icke var ord blott. Så läste den gamle käm- 
pen, F. B. Meyer, ett rörande poem, grundadt på en i 
St. Agnes” katakomb funnen inskription, om huru ar- 
kitekten för den väldiga byggnaden själf blef dödad 
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Harssttan var en kristen, men i tysthet, och då han en 
gång såg fyra af sina ungdomsvänner lida för sin tro. 
så kunde han ej längre tiga, utan rusade fram till kej- 
saren och ropade högljudt att han äfven var en kristen 
pchiville nållre dö med sina vänner än äras af deras 


mördare. — Sedan Meyer slutat började hela skaran, 
femton hundra människor, att sjunga den odödliga 
sången: 


All hail the power of Jesus” name! 
Let angels prostrate fall; 

Bring forth the royal diadem, 
And crown Him Lord of all! 


Kärtörolsegerdruckna. Sängen: ville ej sluta. Under 
strida tårar sjöngo vi om och om igen: "”Krön honom 
kungars kung!” Det var värdt att resa till Rom för 
att få vara med på ett sådant möte som detta. Från de 
dystra gamla murarne, där tusende odjur applåderade 
de kristnas lidanden ; från stenhögarne nere i Forum; 
fran fumer och grus; från hela gamla Rom, begrafvet 
1 underjorden, tyckte jag mig höra ett kufvadt erkän- 
mande rett doft eko-af Julianus” ord: "Så har du ändå 
segrat, du galileer ” Och under tiden dånade från den 
Samaamiteatern åter och åter de orden: 


"Krön honom kungars kung!” 


På Grand Kanal, Venedig. 


TIONDE KAPIIUE TE 


På hemvägen. 


AN skiljes från Rom med saknad. Har man då 

haft ett så trefligt sällskap som jag hade, så 
blir saknaden smärta. Fredagen den 24 maj afreste 
jag från Rom, med Florens som mål, dit jag anlände 
efter 5 timmars resa. Jag fann ett utmärkt härberge, 
utmed Arnofloden, och en timma efter min ankomst 
var jag i gång med att bese staden. Jag hade endast 
två dagar. för Florens, och därför vars detsibrane 
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ska. De oöfverträffliga konstsamlingarna i Uffizzi och 
Pitti egnadeg därför blott ett hastigt besök, oaktadt 
de innehålla några af världens mästerverk. Jag kom 
— jag såg — men jag skall ingenting säga, ty läsa- 
ren torde vara lika trött af beskrifningar som mina 
DgOn voro af att se. Det var för mycket på en gång. 
Katedralen, hvars torn Ruskin påstår vara ett prof på 
världens mest fulländade arkitektur, är en mörkrets 
boning där stora syndare ligga begrafna. För stadens 
gode människor har det icke funnits rum där, fastän 
dessa ej varit så många. Savonarola, den bäste man 
Florens någonsin haft, blef ej begrafven alls. Sedan 
han blifvit hängd i en galge, tändes ett bål under ho- 
nom, och askan kastades i Arnofloden. En bronsplåt 
i stenläggningen på torget utmärker platsen för hans 
aflifvande. Hade han bara låtit muta sig att tiga med 
sina straffpredikningar så kunde han också haft en 
graf vid sidan af röfvarne i katedralen. Han dundra- 
de emot prästerna, de voro "en hop svin som rotade i 
vingården ; i den gamla kyrkan var kalken af trä och 
frastentatguld, nu var. det tvart om.” -Härskaren 
i Florens, Lorenzo de Medici, försökte muta honom 
med gåfvor, men det misslyckades. "En god hund 
låter icke locka sig af de ben röfvaren kastar till ho- 
nom,” påstod munken. Själfva påfven, den usle Alex- 
ander VI, sökte vinna honom med att .bjuda honom 
en kardinalshatt. Som en sann gudsman lär han ha 
Bilafatent Jag fikar icke; efter någon annanm röd hatt än 
en som är färgad af mitt blod.” Nu, 400 år efter hans 
död, buro prästerna hans silfverbild omkring i kyrkan, 
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hvilken de trogne kysste — och gåfvo prästen pännin- 
gar. 

I Santa Croce kyrkan måste jag titta mn, lorte tess 
Dantes monument och Galileos och Michaelangelos 
grafvar. Den senares grafvård är ganska tilltalande. 


Michaelangelos graf, Florens. 


De sköna konsterna sitta, under bilden af gracer, vid 
grafven sörjande. Man kan dock ej undgå att känna 
det otillfredsställande i äfven de skönaste grafvårdar. 
Den som i lifvet gjort något blir ihågkommen genom 
sitt verk. Den som ingenting gjort är bäst glömd. 
Men det är ingen tid att filosofera. Jag skall göra 
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ett kort besök i Venedig, staden där "gatorna” äro af 
vatten. Från Florens till Venedig är 7 timmars resa 
med tåget. Utan att ha planlagt det kom jag till Vene- 
dig just vid den tid man bör anlända, nämligen kl. 10 
på aftonen. Gondolafärden genom de smala kanaler- 
na, här mörka som Egypten, där belysta af en genom- 
trängande månskensglimt, årornas plaskande och gon- 
doliernas oefterhärmeliga varningsrop vid bryggor och 


Parti af Venedig. 


hörn, är något lika obeskrifligt som intressant. En 
gondolafärd på den som ett stort S genom staden lö- 
pande kanalen — den säges ha gifvit oss vårt dollars- 
märke — om aftonen, då sångarskaror i illuminerade 
gondoler gifva serenader, det är som en färd genom ett 
sagoland. Det stora St. Markustorget är stadens hjär- 
ta. Där samlas tusental om kvällarna, för att sitta 
utanför kaféerna och läpja sitt vin, lyssna på den sköna 
musiken och språka. Tvänne kvällar var jag där, den 
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ena kvällen var där nog en 5 å 6 tusen människor, men 
jag såg icke en enda drucken man. Dessa veckor som 
jag varit i Italien har jag besökt flera af landets största 
städer, besett sämre såväl som bättre stadsdelar, varit 
ute vid olika tider på dygnet, och ändå har jag på hela 
tiden sett endast 3 druckna personer! Och ändå dricka 
alla människor vin, öfverallt och vid alla tillfällen. 


Matande dufvorna vid St. Markuskyrkan, Venedig. 


St. Markustorget har sitt namn af den: gamla Mar- 
kuskyrkan, hvars största intresse icke är dess helgon- 
bilder eller den rika interiören, utan de tusental tama 
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dufvor som ha byggdt sina bon i dess torn och fasader. 
Vill man göra närmare bekantskap med dem, så köper 
man bara en handfull majs af gubben vid kyrkodörren, 
och då har man många vänner så länge majsen räcker. 

Vid sidan af Markuskyrkan ligger det dystra doge- 
palatset, ett minne från republikens dagar. Dess mis- 
sion synes ock vara att gifva dystra intryck, ty af allt 
hvad det har att bjuda främlingen på, är ingenting så 
tilltalande som åsynen af den tomma ramen bland do- 


Dogepalatset, Venedig. 


gernas taflor, i hvilken man läser: "Denna plats skulle 
innehafts af Marino Falieri, som blef halshuggen för 
förräderi emot republiken.” Länge och vemodigt 
dröjer ögat vid den tomma platsen, man kommer att 
tänka på Judas och Demas och många andra. ... 
Från palatset till — fängelset, är det, som så ofta 
är fallet, blott några steg. "”Suckarnes bro” förbinder 
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dem båda. Öfver den ha väl många arma gått en 
gång, ej så många ha kommit tillbaka. Fängelset är 
ett af de vedervärdigaste i världen. Det är kanske väl 
att dystra murar och mörka hålor icke kunna tala så v 
höra det, berättelserna skulle blifva för mörka. Men 
det finnes en som hör stenars vittnesbörd. Och han 
blir den siste domaren. 


Suckarnes bro, Venedig. 


Väl mindre dystert, men icke mindre lärorikt var 
det att se tillverkningen af de fina konstverk i glas som 
gifvit Venedig världsrykte. Hans majestät konungen 


155 


af Siam, Chulalongkorn — länge lefve hans oändliga 
namn ! — hade varit i Venedig några veckor förut och 
gjort uppköp för 2 millioner franc. Jag såg på ku- 
riositeterna — men jag köpte icke så mycket. 


Domkyrkan i Milano. 


Från Venedig gick resan till Milano. Där stannade 
jag blott en dag, ty domkyrkan som är det sevärdaste, 
var snart genomvandrad. Och dessutom började jag 
bli hemsjuk. Denna helgedom har kallats "världens 
åttonde underverk”, och alla kraftord jag känner till 
ha blifvit begagnade vid dess beskrifning, så det ät 
ingenting kvar för mig att säga. Vid åsynen af dess 
mer än femtio marmorpelare, dess 3 stora korfönster 
med sina 350 nytestamentliga bilder i konstglas, samt 
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dess mosaiker och målningar, kunde jag blott undra 
hvad den egentligen skulle vara till, ty att blott be- 
traktas är väl ändå en allt för tarflig uppgift för till- 
Vaäronl, tl Osme tor: en Kyrka: 


Comosjön, Norra Italien. 


Nu stod jag färdig att säga Italien farväl. En tim- 
mas resa förde mig till de norditalienska sjöarne Como 
och Maggiore, hvilkas naturskönhet är en hvila för det 
af kyrklig grannlåt trötta ögat. Man är i behof af en 
båtfärd sådan som den Comosjön erbjuder, sedan man 
tillbringat några veckor i Italiens kyrkor. Efter 6 tim- 
mars båtfärd är man i Lugano, där man stiger om- 
bord på St. Gotthardtåget. Nu märker man strax att 
tyskarne ha hand om jernvägen, det är så mycket 
bättre ordning och bättre betjäning än i Italien. Äf- 
ven de italienska jernvägarna ha sina företräden, banan 
är dubbelspårig och alltid i godt skick, tågen gå med 
försvarlig hastighet och andra klassens biljettpris är 
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ungefär lika med biljettpriset i Amerika. Men det 
finnes intet poletteringssystem för resgodset, och den 
baggage man ej kan föra med sig i kupén måste erläg- 
gas afgift för. Intet dricksvatten finnes i kupéerna 
och frågar man efter det vid stationerna, så betyder det 
drickspänningar åt den som visar hvar det finnes och 
dfickspanningar åt den som letar rätt på det gömda 
dricksglaset. De många tjänstemännen, hvilka alla må- 
ste ha drickspängar, om de skola göra något annat än 
prata, äro den resandes pröfvostenar. En af vårt säll- 
skap hade beslutat sig för att bryta med oseden att 
gifva drickspängar, men han gjorde sig så olycklig, att 
han snart beslöt att "i Rom göra som romarne göra”. 
Hans kappsäckar försvunno så snart han tog ögonen 
ifrån dem, hans mat var ibland söt, då den skulle vara 
salt och salt, då den skulle vara söt. En gång vände 
han sig klagande till hotellvärden, hvilket hade till följd 
en ryckning på axlarne och ett fyrverkeri af ord — 
och vid middagen råkade ( !) en uppassare spilla soppan 
öfver honom! Så snart han gaf efter för den gängse 
sedan, att gifva drickspängar, så voro hans missöden 
slut. 

Det är en omväxlande väg vi i dag farit. Först läm- 
nade vi Milano med tåg, en timma senare stego vi om- 
bord på den lilla ångaren som förde oss öfver Como- 
sjön till Menaggio. Därifrån fördes vi öfver berg- 
åsen till Porlezza af ett litet tåg som såg ut som en lek- 
sak. Åter en båtresa öfver Maggioresjön, därpå uppför 
den branta bergsväggen i en hissvagn, och nu börjar 
naturen bli majestätiskt vild, ju närmare vi komma 
Föperna KA irolo: ärsden sista stationen söder, om Al: 


Airolo, sista stationen söder om Gotthard-tunneln. 


perna. Så snart man lämnat den, störtar tåget in un- 
der de snöbetäckta fjällmassorna, för att i 25 minuter 


St. Gotthard-tunnelns norra port. 


leta sin nio mils långa, krökande väg genom St. Gott- 
hardfjällets hjärta. Då man kommit några mil in i 
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berget, börjar det kännas varmt och tryckande och det 
är med en känsla af lättnad man vid Göschenen, tun- 
nelns nordliga port, åter mötes af dagsljuset. Här- 
ifrån ilar tåget ned genom den mångbesjungna Reuss- 
dalen, i den härligaste omgifning jag någonsin skådat. 
Dalens grönska och Alpernas snö mötas som förtroliga 
vänner, ett stycke uppåt bergens sidor. På branta 
sluttningar, där man tycker ingen fot skulle kunna 
finna fäste, valla herdar sina hjordar. Tåget passerar 
Fluelen och Altdorf, skådeplatsen för William ”Tells 
bragder, och efter en timmas resa genom Schweiz” pa- 
radis, trakterna omkring Vierwaldstättersjön, är man 
Wluäcern. "Pär skall jag stanna i 3 dagar, för att göra 
några utflykter i Alperna och på sjön. Tänk hvad 
människors storverk förblekna, då man får se Guds 
verk! Hvad äro väl marmorhögar och tegelmurar 
emot fjäll och sjöar! 

ffrän Lucern reste jag direkt till Paris, det är en 
dagsresa. De 3 dagar jag var i den franska hufvud- 
staden, tillbragtes till största delen på omnibustaken, 
ty därifrån har man det bästa tillfället att se stadens 
gatulif. Resan från Paris till London går på en halt 
dag. Man reser med tåg till Calais och öfver den 20 
mil breda engelska kanalen, till Dover, med ångbåt. I 
London tillbringade jag det mesta af de 3 dagar jag 
väntade på båten, i britiska museet och på omnibus- 
taken. Emedan jag var där öfver en söndag, gick 
jag och hörde Campbell, gamle Parkers efterträdare i 
City Temple, han som uppfunnit en ny "”kristendom” 
utan Kristus. Mig föreföll hans tal som futtigt non- 
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sens. Kanske jag icke är lärd nog att fatta hans djup- 
Heterstost | 

Nu började jag bli obotligt hemsjuk. Det var där- 
för med stor glädje jag den 4 Juni steg ombord på den 
präktiga postångaren, "Kronprinz Vilhelm”, i hopp 
om att 6 dagar senare vara i New York. Komna tu- 
sen mil ut på hafvet strejkade eldarne, och för en dag 
såg det ut, som om vi lite hvar skullerfå Jlarasosstart 
skyffla kol. Obehagliga uppträden förekommo, och 
ehuru våra sympatier voro med de dåligt aflönade ar- 
betarne, kunde vi icke undgå att känna det en smula 
kusligt att midt på hafvet lämnas utan ångkraft. Slut- 
ligen drefvos eldarne tillbaka till arbetet framför revol- 
vermynningar. 

Den 12 Juni var jag åter, efter en 12 tusenimustand 
resa, tillbaka på amerikansk jord. Ack hvädfdetkan: 
des godt! Vi svensk-amerikaner veta icke huru myc- 
ket vi älska vårt adoöptivland förr än vi lämnarmdet 
någon tid. I New York förlorade jag ingen tid, med 
första tåg ilade jag västerut. Jag ville ingenting mer 
se just nu, inga konstsamlingar, inga fornlämningar 
mera nu, jag ville bara hem! 

Och nu står jag välbehållen åter vid det kära hem- 
mets dörr, den käraste plats jorden har för mig. Och 
där inne väntar mig ett välkommen som är för mig, 
mig ensam, och därför räcker jag läsaren, med ett 
stack för sällskapetö; handenttil 
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